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1.- Un cuento de dos décimas partes: raza, clase y 
solidaridad (2024) 
Tommie Shelby 

 

A Tale of Two Tenths: Race, Class, and Solidarity," en The Virtue of Solidarity, ed. Andrea 
Sangiovanni and Juri Viehoff (Oxford: Oxford University Press, 2024), pp. 337-363. DOI: 
10.1093/oso/9780197612743.003.0013 

 

 

Este capítulo aborda uno de los mayores retos para la solidaridad política negra contemporánea: 
las diferencias de clase entre los negros estadounidenses.1 A la luz de tales diferencias, muchos 
marxistas critican duramente la solidaridad negra y la política de identidad antirracista.2 Están 
convencidos, por ejemplo, de que esta forma de política, si es que tiene algún valor, sirve en gran 
medida a los intereses de la clase profesional negra. La clase obrera negra, insisten estos 
izquierdistas, haría mucho mejor en encontrar aliados entre la clase obrera multirracial más 
amplia y en el movimiento obrero.3 Estos marxistas también sostienen que la política basada en 
la raza subordina erróneamente la clase a la "raza" en lugar de considerar el racismo y la 
explotación de clase como inextricablemente relacionados y fundamentalmente estructurados 
por las relaciones capital-trabajo. Creo que estas críticas son serias y merecen una respuesta 
meditada. De hecho, comparto parte del escepticismo de los pensadores de la izquierda hacia 
las políticas de identidad y el activismo antirracista. Pero creo que a menudo llevan sus críticas 
demasiado lejos y, en consecuencia, infravaloran la solidaridad negra, que, en mi opinión, sigue 
siendo absolutamente vital. Para demostrarlo, me baso en algunas ideas de W. E. B. Du Bois, 
Martin Luther King Jr. y Cornel West. 

Una limitación de esta crítica izquierdista -y el tema central de este capítulo- es que se basa en 
un paradigma de solidaridad que tiene su origen en la teoría marxista de la política de la clase 
obrera. Por lo general, esta concepción concede demasiada importancia al papel de los intereses 
materiales compartidos a la hora de unir políticamente a un grupo, ignorando así otras fuentes 
fiables de cohesión grupal. Además, da muy poca importancia a las consideraciones éticas y a 
las virtudes morales que a veces impulsan a las personas a dejar de lado el interés personal para 
actuar por el bien común.  

Permítanme distinguir tres subgrupos en la población negra estadounidense. El primer grupo es 
similar a lo que Du Bois denominó "la décima parte con talento".4 Se trata de la clase profesional 
negra. La educación universitaria, las ocupaciones de alto estatus y los altos ingresos los definen. 
Son los médicos, abogados, ingenieros, burócratas, ejecutivos y propietarios de pequeñas 
empresas negros. Me refiero a ellos como élites negras. El segundo grupo es similar a lo que Du 
Bois denominó, en The Philadelphia Negro, "la décima parte sumergida".5 Este grupo está 
formado por los que se encuentran en una situación de pobreza crónica. Se trata de negros que 
tienen una educación y una experiencia laboral muy limitadas, y muchos de los cuales no tienen 
trabajo, dependen de la asistencia pública, sólo tienen acceso a trabajos sin futuro que pagan 
por debajo de un salario digno, u obtienen ingresos a través de actividades en la economía 
informal. 
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La mayoría de los negros estadounidenses no pertenecen a ninguna de las "décimas partes" de 
Du Bois. En cambio, son sólidamente de clase trabajadora y están empleados en la economía 
formal, y su situación es precaria aunque menos calamitosa que la de los negros pobres 
marginados. Pero tanto la élite negra como los pobres negros son relativamente grandes, ofrecen 
un marcado contraste y a menudo se piensa que están muy enfrentados, por lo que la relación 
entre ellos es una buena prueba de la viabilidad de la solidaridad negra en la era post-Obama. 
Si la solidaridad entre la élite negra y los pobres es posible, la solidaridad entre la clase 
profesional negra y la clase trabajadora negra también debería ser viable, ya que la división entre 
estos dos segmentos de la población negra es, en general, menos antagónica. 

Al hablar de la élite negra y de los pobres negros, no me refiero a los antecedentes u orígenes 
de clase, sino a la posición de clase actual. Algunos defensores de la solidaridad negra niegan 
que exista una grave división de clases llamando la atención sobre el hecho de que muchas élites 
negras proceden de familias de clase trabajadora e incluso pobres y que siguen manteniendo 
profundos lazos con sus parientes pobres. Muchas élites negras prestan apoyo financiero regular 
a sus familiares desfavorecidos y hacen todo lo posible por ayudarles cuando lo necesitan 
urgentemente (sacándoles de la cárcel, cuidando de sus hijos, pagándoles el alquiler para que 
no les desahucien, concediéndoles préstamos financieros, etc.). Esto ha llevado a algunos a 
concluir que la mayoría de las élites negras deben identificarse fuertemente con los negros 
pobres. Pero esto sería una deducción precipitada. La solidaridad con los parientes pobres no 
se extiende necesariamente a los negros pobres en general. Y aunque la gente suele ayudar a 
sus parientes desfavorecidos por un sentido de obligación familiar, a muchos les molesta tener 
que hacerlo. Por otra parte, algunas élites negras creen que, como fueron capaces de salir de la 
pobreza sin esa ayuda, otros negros, incluidos sus parientes, pueden y deben hacer lo mismo. 

Cualesquiera que sean los méritos del análisis de clase marxista, es evidente que la posición de 
clase no determina estrictamente los compromisos políticos de una persona. Incluso Marx 
permite que la "conciencia comunista", aunque emane principalmente del proletariado, "puede, 
por supuesto, surgir también entre las otras clases a través de la contemplación de la situación 
de esta clase [proletaria]".6 Hay élites negras que son progresistas, incluso radicales, en su 
política, y algunas han sacrificado mucho para promover la causa de la justicia racial y ayudar a 
otros negros necesitados. De hecho, algunos de los críticos más duros de la izquierda contra la 
solidaridad política negra son ellos mismos miembros de la clase profesional, a menudo titulares 
de universidades privadas de élite. ¿Se consideran excepcionales, esa rara raza de radicales 
capaces de empatizar y actuar con la clase trabajadora? Si es así, ¿a qué se debe su 
excepcionalidad? Si no se consideran excepcionales, ¿qué justifica su creencia de que otras 
élites negras no podrían adoptar una posición similar? 

También debemos tener en cuenta que muchos de los negros pobres son reaccionarios políticos 
y se aprovechan y explotan a otros negros vulnerables. Como bien nos recuerda West, "hay 
numerosos casos de 'negros de campo' con mentalidad de 'negros de casa' y de 'negros de casa' 
con mentalidad de 'negros de campo'"7. Así pues, aunque no debemos ignorar las fuentes de 
tensión y los conflictos de intereses basados en la clase, tampoco debemos romantizar la 
conciencia política de los pobres y la clase trabajadora. 

Aun así, el utopismo (en el mal sentido) es un peligro. Sí, no podemos estar seguros de la política 
de una persona si lo único que conocemos es su posición de clase. Pero puede que exista una 
fuerte correlación entre la posición de clase y el compromiso político, de modo que el 
escepticismo hacia la solidaridad interclasista negra esté justificado. Podríamos plantear la 
pregunta de la siguiente manera: ¿Las diferencias de intereses materiales, estatus social y poder 
político entre las élites negras y los negros pobres son tales que la solidaridad política entre estos 
dos grupos es imprudente o poco práctica? 
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En We Who Are Dark: The Philosophical Foundations of Black Solidarity (2005), sugerí que la 
respuesta a esa pregunta es "no". En concreto, sostenía que la solidaridad negra sigue siendo 
viable a pesar de la división de clases en la población negra de Estados Unidos y a pesar de la 
separación geográfica de las élites negras de las comunidades negras desfavorecidas (a veces 
llamadas "guetos"). Debo confesar, sin embargo, que no estoy seguro de ello. Pero tampoco me 
convencen del todo las críticas marxistas a la solidaridad negra. Así pues, aquí vuelvo sobre el 
tema. 

Consideraré siete desafíos a la viabilidad de la solidaridad negra. Algunos son antiguos, de 
principios del siglo XX. Algunos son más recientes, con raíces en la era de los derechos civiles y 
el poder negro. Y otros son nuevos, surgidos a raíz de la presidencia de Barack Obama. 

 

Desafío 1: Las élites negras no se benefician de la solidaridad que mantienen otros negros 

 

Hay quien sostiene que a las élites negras no les interesa comprometerse con la solidaridad 
negra ni impulsar un programa de justicia racial. Los profesionales negros, a pesar de las 
adversidades, han conseguido triunfar en el altamente estratificado y competitivo orden social 
estadounidense y están en gran medida aislados de las formas más gravosas o letales de 
injusticia racial. Viven cómodamente, a menudo en comunidades integradas, y disfrutan de un 
estatus social considerable. Se llevan razonablemente bien con otras élites blancas y se han 
incorporado en gran medida a la corriente principal de la sociedad estadounidense. Y son muy 
conscientes de que "jugar la carta de la raza" (o incluso afirmar con orgullo que "las vidas de los 
negros importan") tiende a alienar, e incluso enfadar, a muchos de sus iguales blancos y de que 
la mayoría de los blancos consideran la solidaridad negra injustificada y posiblemente incluso 
racista. 

Sin duda, las élites negras son a veces objeto de insultos y desaires raciales (a veces llamados 
"microagresiones"), y los prejuicios raciales pueden costar a algunos un reconocimiento, una 
recompensa, un ascenso o una oportunidad de trabajo. Pero, en el amplio esquema de las cosas, 
se trata de inconvenientes menores y contratiempos temporales en una vida por lo demás buena 
y próspera. Y, considerándolo todo, puede que a las élites negras les vaya mejor restando 
importancia a las cuestiones raciales que uniéndose a sus compañeros negros en modos 
militantes de resistencia. 

 

Para hacer frente a este reto, primero necesitamos una concepción operativa de la solidaridad. 
¿Qué características debe presentar un grupo de personas para que se diga correctamente que 
es "solidario"? Creo que la solidaridad tiene cinco componentes básicos: 

1. Identificación mutua: los miembros del grupo empatizan abiertamente y se identifican 
públicamente entre sí. 

2. Preocupación especial: los miembros acuden en ayuda de otros miembros del grupo 
(especialmente en ayuda de los más desfavorecidos), aunque ello pueda exigir algún 
sacrificio personal. 

3. Valores u objetivos comunes: un conjunto de valores u objetivos son ampliamente 
compartidos en el grupo y se sabe que son ampliamente compartidos. 

4. Lealtad: los miembros del grupo se apoyan mutuamente y se abstienen de realizar 
acciones que puedan socavar los objetivos básicos del grupo. 
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5. Confianza: los miembros del grupo confían en que los demás hacen o harán lo que 
les corresponde para defender los valores del grupo y promover sus objetivos 
fundamentales. 

Estos cinco elementos constituyen un tipo de compromiso, que un individuo puede asumir o 
rechazar. Este compromiso es una promesa o un voto, una forma de unirse sinceramente a otros 
en una causa. Una vez hecha esta promesa, los compañeros solidarios ("camaradas", podríamos 
llamarlos) pueden pedirle cuentas. La solidaridad tiene la misma estructura normativa si la causa 
es la justicia racial, la justicia de género o la justicia económica. 

Entre los deberes morales a los que todos estamos sujetos se encuentra el deber de justicia. Se 
trata del deber de apoyar acuerdos sociales justos y de contribuir a la justicia social allí donde no 
exista. Si un individuo intenta corregir una injusticia estructural, normalmente tendrá que hacerlo 
en colaboración con otros. Dado que estos esfuerzos casi siempre se enfrentan a una fuerte 
oposición, suele ser útil, y a veces esencial, que los más directamente afectados por la injusticia 
formen lazos de solidaridad entre ellos. Los propósitos fundamentales por los que se crean estos 
lazos son promover la causa de la justicia, defender a los miembros del grupo contra el trato 
injusto y proporcionar apoyo mutuo dentro del grupo. 

Por supuesto, a veces los terceros pueden ser buenos camaradas, e incluso puede haber 
miembros del grupo dominante que deserten y se pasen al bando de los oprimidos. Sin embargo, 
los aliados más leales y dignos de confianza suelen proceder del propio grupo oprimido, dado su 
evidente interés personal en el esfuerzo liberador y su comprensión mutua nacida de la 
experiencia compartida de subordinación. Sostengo que el deber de justicia es el fundamento 
normativo de la solidaridad política negra. Es el principio fundamental del que se derivan las 
reivindicaciones de solidaridad. Es la razón principal por la que los negros pueden estar 
justificados a la hora de comprometerse mutuamente con la solidaridad. 

Algunos pueden valorar o buscar la solidaridad con los demás por sus méritos intrínsecos (por 
ejemplo, por el sentido de comunidad que proporciona).8 Sin embargo, es perfectamente legítimo 
abrazarla o buscarla, al menos inicialmente, por su valor extrínseco (por ejemplo, porque puede 
ayudar a resistir la injusticia). A la luz del valor de la solidaridad como herramienta para corregir 
o mitigar la injusticia, es racional que uno se comprometa a ser solidario con los demás (siempre 
que otros que se encuentren en la misma situación estén dispuestos a corresponder) y, por lo 
tanto, se rija por sus normas. 

No creo (como algunos nacionalistas negros) que los negros tengan el deber fundamental de 
formar y mantener la unidad política. La solidaridad negra en la búsqueda de la justicia racial es, 
sin embargo, una forma moralmente permisible y a veces eficaz de llevar a cabo el deber de 
justicia. Cuando uno asume este compromiso de solidaridad, se compromete con obligaciones 
de lealtad, preocupación especial y confianza mutua dentro del grupo. Aunque la solidaridad 
negra puede no ser la única forma de cumplir con el deber de justicia, es un enfoque que ha 
demostrado ser valioso en luchas anteriores contra la esclavitud y Jim Crow. 

En Race Matters (1993), West no suele utilizar el lenguaje de la "solidaridad". En su lugar, escribe 
sobre una "política de conversión" y una "ética del amor". Una política de conversión es similar a 
un juramento o promesa en el sentido de que exige que el converso acepte sinceramente que 
hay esperanza de cambio fundamental y sentido en la lucha colectiva por alcanzar la justicia. 
Esta conversión política se mantiene a través de una ética del amor, que va más allá del 
compromiso con una concepción compartida de la justicia. Esta ética, explica, consiste en cultivar 
y sostener la capacidad de acción de los oprimidos manteniendo vivo el recuerdo de los logros 
del pasado y del éxito de la resistencia, y afirmando la humanidad de los oprimidos9 . 

Tanto si se utiliza el lenguaje de la solidaridad como el de la ética del amor, lo que hay que 
destacar es el papel del compromiso moral y la virtud individual en la creación y el mantenimiento 
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de una resistencia colectiva significativa a la opresión. Si un miembro de la élite negra actúa 
políticamente sólo por interés propio, o no entiende lo que implica la solidaridad o rechaza sus 
requisitos. Es posible que, desde un punto de vista estrictamente de coste-beneficio, los costes 
o riesgos personales para muchas élites negras de luchar abiertamente contra el racismo 
antinegro, la desigualdad racial y la pobreza negra superen los beneficios personales de 
participar en el esfuerzo colectivo. Sin embargo, si las élites negras tienen tan pocos principios y 
son tan egoístas que están dispuestas a transigir con la injusticia racial para proteger su relativo 
privilegio, entonces una solidaridad que las incluya sería ineficaz o peor. 

En la visión de la solidaridad que defiendo, el interés propio es, en el mejor de los casos, sólo 
una razón de apoyo para comprometerse con la solidaridad. Esos intereses no pueden hacer su 
trabajo por sí solos, es decir, al margen de consideraciones éticas o motivaciones morales. 
Aunque los negros comparten muchos intereses importantes, sus intereses no están totalmente 
alineados. Incluso cuando hay intereses comunes, es inevitable que se aprovechen de los 
sacrificios de los demás en ausencia de lealtad al grupo y a su causa. 

No dudo de que condenar abiertamente la injusticia racial aumenta el resentimiento racial y la 
hostilidad de los blancos hacia los negros. Sin embargo, por motivos de justicia, integridad y 
amor propio, las élites negras no deberían acomodarse a estos sentimientos. En la medida en 
que las élites negras se mueven por consideraciones de justicia y por su identificación con otros 
negros, la consideración del interés propio puede proporcionar una razón secundaria para 
contribuir a la lucha histórica del grupo contra la dominación racial. 

En última instancia, no existe una solución filosófica a este desafío. Lo más que pueden hacer 
los filósofos es explicar por qué hay buenas razones prácticas, morales y prudenciales, para que 
los negros cultiven y mantengan la solidaridad a pesar de las divisiones de clase existentes. La 
viabilidad de la solidaridad negra, más allá de las diferencias de clase, depende de si existe un 
número suficiente de élites negras dispuestas a llevar adelante el proyecto colectivo aunque ello 
implique algunos sacrificios o riesgos personales. 

 

Desafío 2: La solidaria negra es una forma de "politicación de la identidad" que refiere la 
"raza" y las romantiza la llamada negritud y de esta manera oscurece la diferencia de 
clase y los intereses divergentes entre los negros 

 

Muchos de los que abogan por la "unidad negra" se basan acríticamente en el dudoso concepto 
de raza para hacerlo. No se dan cuenta de que no hay razas, sino una ideología racial 
distorsionada que legitima la desigualdad racial y la explotación económica infundiendo 
significado social a rasgos físicos superficiales. El pensamiento racial hace que la "negritud" 
(como la "blancura") parezca mágica, una característica necesaria de una vida valiosa y 
mezquina. Los esclavos de la "negritud" restan importancia a las diferencias entre negros, 
exageran las diferencias entre negros y blancos y protegen agresivamente los límites de la 
identidad negra. Esta dinámica genera un conformismo malsano dentro del grupo y silencia la 
disidencia de un presunto (aunque en gran medida ilusorio) consenso de grupo. Y, dada la 
centralidad de la "raza", el racismo se convierte en el foco singular de la energía política, 
marginando la importancia de otras formas de injusticia, en particular las derivadas de la 
economía política. 

Para responder a esta serie de inquietudes, primero tenemos que aclarar qué hay de "negro" en 
la "solidaridad negra" y la relación de la negritud con la "raza" y la identidad. Los cinco elementos 
de la solidaridad esbozados anteriormente -identificación mutua, interés especial, valores/metas 
comunes, lealtad al grupo y confianza mutua- constituyen la forma general de la solidaridad. 
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Todos los tipos sólidos de solidaridad de grupo, incluida la unidad de la clase trabajadora, tienen 
estas características. Podemos distinguir diferentes tipos de solidaridad por dos cosas: (1) los 
criterios utilizados para determinar la pertenencia al grupo; y (2) los valores u objetivos 
específicos con los que se comprometen conjuntamente estos miembros. Estas dos 
características constituyen el contenido de la solidaridad. 

Entonces, ¿quién es "negro" a efectos de la solidaridad negra? Resulta útil distinguir entre la 
negritud fina y la negritud gruesa. La negritud fina es una categoría dentro de un esquema de 
clasificación históricamente específico e impuesto socialmente. No hace falta creer en las razas 
como tipos biológicos para aceptar que existe un sistema social de clasificación y que este 
esquema clasificatorio tiene consecuencias prácticas para los que caen dentro de él. La categoría 
"negro" sirve para delimitar a un conjunto de individuos dentro de Estados Unidos sobre la base 
de que tienen ascendencia del África subsahariana y comparten ciertas características físicas 
visibles y heredadas (principalmente piel oscura y pelo muy enrollado). La delgadez de la raza 
negra es una marca indeleble, un hecho social destacado y, por lo general, conlleva un estigma 
social. Una persona no puede elegir entre ser negra o seguir siéndolo en el sentido delgado. 

La negritud densa, por otra parte, es una identidad social -por ejemplo, una identidad étnica o 
cultural- que puede adoptarse, alterarse o perderse. A menudo se adopta como una dimensión 
positiva del autoconcepto de una persona. Las identidades negras suelen ser componentes de 
una concepción de los fines fun- damentales de la vida humana. Si se tiene una concepción 
sólida de la negritud, puede tener sentido animar a alguien a "seguir siendo negro" o a aferrarse 
firmemente a su herencia negra. También puede ser coherente (aunque no esté necesariamente 
justificado) decir que, aunque alguien sea inequívocamente negro en el sentido estricto (es decir, 
que satisfaga claramente los criterios descriptivos convencionales de la clasificación racial), no 
es "realmente" negro (es decir, no muestra o no suscribe nuestra concepción preferida de la 
negritud gruesa).10 

La distinción entre delgado y grueso pretende distinguir los aspectos no elegidos de la negritud 
de las dimensiones que están sujetas a la voluntad individual. La distinción no pretende negar 
que los factores no elegidos -ya sean biológicos o culturales- conforman lo que somos. La 
clasificación racial no sólo es una cuestión de nacimiento, sino que muchos de nosotros hemos 
sido o seremos socializados en una práctica de negritud cultural. No podemos cambiar estos 
hechos sobre nosotros mismos. Lo que sí podemos hacer, sin embargo, es decidir qué significado 
atribuimos a estos hechos y, en particular, si nos identificamos positivamente con nuestra 
negritud y la afirmamos como un componente de nuestro autoconcepto y de nuestra práctica 
consciente, aunque a veces, involuntaria o inconscientemente, mostremos sus rasgos distintivos. 

He argumentado que los negros, en sentido estricto, no deberían exigir una identidad negra 
gruesa compartida como condición de solidaridad. Tampoco deberían tratar la conservación o 
valorización de la negritud gruesa como un elemento definitorio de la solidaridad negra. Esto no 
significa que los negros deban abandonar todos los géneros reconocibles de negritud gruesa si 
quieren compartir lazos de solidaridad. Tampoco significa que quienes eligen celebrar su negritud 
gruesa no puedan recurrir a su identidad como fuente de fuerza o inspiración en la lucha por la 
justicia. Y no estoy diciendo en absoluto que la negritud delgada y el estigma que conlleva sea 
todo lo que significa ser negro. 

Sin embargo, me gustaría instar a una mayor tolerancia hacia los diferentes puntos de vista sobre 
el significado y el valor de la negritud densa. Y, lo que tal vez sea más controvertido, creo que 
esa tolerancia debería extenderse incluso a aquellos que, a pesar de ser delgadamente negros, 
rechazan todos los modos de negritud que definen su sentido positivo de sí mismos. El criterio 
de la negritud delgada es todo lo que se necesita para determinar la pertenencia al grupo, y la 
negritud gruesa no debería ser un requisito para pertenecer plenamente al grupo. 



 

 
D o s s i e r  T O M M I E  S H E L B Y  
 

 
8 

 

Además, la categoría de delgada negritud es todo lo que se necesita para aplicar la ley 
antidiscriminación, porque los objetivos del racismo antinegro son los que son delgados negros, 
donde esta delgada negritud es un signo putativo de inferioridad, una marca de una supuesta 
diferencia más profunda. De este modo, enfatizamos el vínculo entre los criterios de quién es 
negro y el objetivo de la solidaridad política negra, que es resistir y posiblemente acabar con la 
injusticia racial. La atribución de una delgada negritud hace a todos los negros vulnerables al 
racismo y, por tanto, posibilita la experiencia común del maltrato racial. Es esta experiencia 
común, y no la delgada negritud, la que genera vínculos negros espontáneos. 

El contenido preciso de la solidaridad negra se define, no sólo por sus criterios de pertenencia al 
grupo, sino también por sus objetivos y valores específicos. Este contenido ha variado en función 
de las circunstancias históricas. En épocas pasadas, los negros centraron sus energías en 
acabar con la esclavitud, Jim Crow y la creación de guetos, y en luchar contra el racismo y la 
discriminación en general. En la época actual, los negros siguen enfrentándose a muchos retos, 
algunos antiguos y otros nuevos. Persiste la discriminación en la vivienda, los préstamos, el 
empleo y la aplicación de la ley. Existe una amplia gama de disparidades raciales preocupantes 
(por ejemplo, en la riqueza, las oportunidades educativas y los logros educativos, el acceso a la 
atención sanitaria y los resultados en materia de salud, y las tasas de empleo y encarcelamiento), 
que son, en parte, un legado de la subordinación racial y la explotación de épocas pasadas. 
Existe la persistencia de la pobreza en los guetos y sus males asociados: embarazos en la 
adolescencia, desempleo, altas tasas de abandono escolar, familias inestables, delincuencia y 
encarcelamiento masivo. 

También existen profundas divisiones dentro de los grupos, no sólo en función de la clase social, 
sino también del género, la sexualidad, la generación y el origen nacional. Y existe un clima social 
general en Estados Unidos en el que la mayoría de la gente, incluso muchos que están 
ostensiblemente comprometidos con la igualdad racial y el antirracismo, simplemente están 
cansados de oír hablar de las quejas y problemas de los negros -lo que podríamos llamar "fatiga 
racial"- y ahora se inclinan a creer que los negros siguen estando por detrás de los blancos 
debido en gran parte a actitudes autodestructivas y a su negativa a aprovechar las oportunidades 
existentes. Cualquier intento de especificar el contenido apropiado para la solidaridad negra 
contemporánea debe tener en cuenta estos y otros factores sociales que definen la era posterior 
a los derechos civiles en Estados Unidos. 

En vista de las circunstancias a las que se enfrentan actualmente los negros, sugiero que el 
contenido de la solidaridad negra se defina en términos de un compromiso conjunto con los 
valores antirracistas y con los objetivos de reducir las desigualdades raciales y acabar con la 
pobreza de los guetos. En una frase, la solidaridad negra en la era posterior a Jim Crow debería 
consistir fundamentalmente en promover un programa de justicia racial y lucha contra la pobreza. 

Concibo los "intereses de los negros", en el contexto de la solidaridad de grupo, como intereses 
por los que es razonable esperar que todos los negros se comprometan a avanzar y que los 
negros comparten por ser negros. Dado que el deber de justicia es vinculante para todos, es 
razonable esperar que los negros (y los que no lo son) pongan de su parte para corregir las 
injusticias raciales actuales y remediar los daños causados por los errores raciales del pasado. 
Por el hecho de ser negros (en sentido estricto), todos los negros tienen un interés propio tangible 
y duradero en acabar con la injusticia racial, especialmente con las formas arraigadas en el 
prejuicio y los prejuicios contra los negros. Por lo tanto, es racional (en el sentido instrumental) 
que los negros apoyen un esfuerzo conjunto para promover esta causa, siempre que tengan 
razones para creer que esta empresa cooperativa tiene algunas perspectivas de éxito. 

Es indudablemente cierto que no todas las ideas racistas o tipos de injusticia racial afectan a 
todos los negros. Y entre las formas de racismo que sí afectan a todos los negros, obviamente 
no afectan a todos los negros de la misma manera o por igual. Además, hay estereotipos racistas 
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que se dirigen a subgrupos específicos de negros y no a todos los negros (por ejemplo, el 
estereotipo de la mujer negra pobre que engaña a la asistencia social o el estereotipo del joven 
negro delincuente). Sin embargo, la creencia generalizada de que los negros son 
intelectualmente inferiores, vagos y propensos a la violencia afecta negativamente a todos los 
negros, aunque lo haga de formas diferentes. Y el estereotipo del joven negro delincuente puede 
afectar negativamente a los negros que no son jóvenes ni varones.11 

El contenido político específico de la solidaridad negra es ahora, y siempre ha sido, objeto de 
disputa entre los negros. Este desacuerdo, que a menudo es profundo, no se refiere simplemente 
a qué estrategias serían las mejores (algo que cabe esperar dentro de cualquier grupo de 
solidaridad), sino también a valores básicos y objetivos finales. No todos los negros tienen la 
misma concepción de la justicia social, ni siquiera de la justicia racial, y los negros discrepan 
sobre el grado en que la injusticia racial sigue siendo un problema y sobre las causas 
subyacentes de la desventaja negra. Estos hechos no deberían sorprendernos ni alarmarnos. Al 
fin y al cabo, los negros son un pueblo, no un partido político. No existe una plataforma política 
oficial, ni podría existir. Y nadie debería esperar que los negros suscribieran la misma filosofía 
política. Aun así, creo que los negros tienen intereses que convergen en torno a la agenda que 
he esbozado y que existe un consenso estable sobre estos valores y objetivos fundamentales, 
que trasciende en gran medida las diferencias ideológicas.12 La solidaridad negra puede, y debe, 
mantenerse a pesar de estos inevitables desacuerdos sobre ideales, objetivos y estrategia. No 
hay nada en este relato que impida o desaliente el debate sobre los valores y objetivos 
específicos que deben sustentar la solidaridad negra. Incluso el consenso negro -lo que en mi 
libro llamo la "constitución negra implícita"- no es inmune a la revisión o la enmienda. De hecho, 
ha cambiado con el tiempo en respuesta al debate y a las circunstancias. Sin embargo, creo que 
deberíamos ser lentos a la hora de hacer cambios y que la carga de la prueba debería recaer en 
quienes proponen tales cambios. ¿Por qué? Por dos razones. 

En primer lugar, estos valores y objetivos consensuados (y no la "raza" o la "identidad") son el 
pegamento que mantiene unido al grupo, y esta cohesión de grupo (cuando va acompañada de 
un número suficiente) es la fuente principal del poder y la eficacia políticos del grupo. No estoy 
diciendo que los negros, como colectivo, serían impotentes sin la solidaridad negra: las 
coaliciones multirraciales y el modus vivendi de la política negra siguen estando disponibles. Pero 
creo que es justo decir que una política negra que evite la solidaridad negra estaría descartando 
innecesariamente lo que históricamente ha sido la mayor arma de autodefensa y avance del 
grupo. 

En segundo lugar, mientras los negros debaten con qué valores y objetivos deben 
comprometerse en la era posterior a Jim Crow, no deben considerar que parten de cero. Ha 
habido un largo debate negro durante muchas generaciones sobre cómo responder a la 
dominación blanca y sus consecuencias. A través de este debate histórico, los negros han forjado 
su actual consenso político. A riesgo de parecer un conservador burkeano, creo que hay 
sabiduría en estas ideas negras tradicionales. Sin duda, también hay errores, algunos de los 
cuales intento exponer y corregir en mi libro. Pero, en última instancia, mi objetivo es sacar a la 
luz y defender las verdades esenciales del sentido común político negro. 

Sin valores y objetivos comunes, no podemos dar sentido a la lealtad de grupo y a la confianza 
mutua, que son en parte constitutivas de la sol idaridad. La lealtad y la confianza deben juzgarse 
en función de la fidelidad a los valores y objetivos del grupo. El traidor o "vendido" es la persona 
que no es fiel a los valores y objetivos del grupo. Y creo que la mayoría de los negros tienen una 
idea aproximada de lo que implican estos valores y objetivos, aunque discrepen sobre su 
contenido preciso. Mi propósito al identificar y defender estos valores y objetivos compartidos se 
basa en el objetivo de demostrar la contundencia y viabilidad de la solidaridad negra frente al 
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escepticismo, no en el deseo de proporcionar fundamentos indudables para la práctica política 
negra o de impedir el debate sobre el contenido de la solidaridad negra. 

Por supuesto, los negros podrían comprometerse conjuntamente a promover un programa de 
justicia social que fuera mucho más allá de la justicia racial y la lucha contra la pobreza, y 
deberían hacerlo. Pero por una serie de razones que explico en We Who Are Dark, es poco 
probable que se forme entre los negros un compromiso conjunto de este tipo con una amplia 
agenda progresista. Sencillamente, no podemos esperar ese tipo de cohesión política en una 
población tan diversa e internamente estratificada. Sigo pensando que una forma progresista de 
solidaridad negra es posible y deseable, pero no quiero restarle importancia ni ignorar sus límites. 

 

Desafío 3: Las elites negras, en general, tienen en general desprecio por los negros pobres 
o, en el mejor de los casos, actúan sobre la base del paternalismo de noblesse oblige 
[nobleza obliga] 

 

Muchas élites negras no se identifican con los negros pobres. De hecho, muchas aborrecen (lo 
que consideran) los hábitos, actitudes y estilo de vida de los negros pobres. Creen que los negros 
pobres tienden a tener valores contraproducentes, a comportarse de forma irresponsable y a no 
aprovechar las oportunidades disponibles. El resultado, en su opinión, es que la raza queda mal, 
se refuerzan los estereotipos y, por tanto, se estigmatizan aún más las identidades negras y se 
devalúan las vidas de los negros. Además, las élites negras suelen resentirse por el hecho de 
que los modos de negritud de los "guetos" sean vistos en la sociedad en general como 
representativos de la vida negra. Por eso intentan distanciarse de los negros pobres o apoyan 
medidas para que los negros pobres se ajusten a los valores de la "corriente dominante". Desde 
el punto de vista de los negros pobres, esta postura es naturalmente inaceptable e insultante, lo 
que hace inviable una solidaridad fructífera. 

Incluso si estas críticas morales a los negros pobres tienen mérito, la estructura social que los 
negros pobres han heredado y a la que se enfrentan es manifiestamente injusta. Además, los 
negros pobres, como muchos otros negros, cargan con el legado de las injusticias raciales del 
pasado. Por tanto, aunque los negros pobres pudieran hacer más para ayudarse a sí mismos, 
por simple justicia tienen derecho a buenas escuelas, mejores oportunidades laborales, una 
vivienda digna y un sistema de justicia penal justo. La desaprobación de las decisiones que 
toman los negros pobres en respuesta a sus circunstancias injustas no justifica que se abstengan 
de emprender acciones que mejoren las circunstancias -la estructura social injusta- a las que se 
enfrentan. 

Es bien sabido que las diferencias de clase están estrechamente relacionadas con las diferencias 
de estilo de vida y gustos. Los negros no son inmunes a ello. Pero no veo ninguna razón para 
suponer que los negros deban tener un estilo de vida similar o aprobar el estilo de vida de los 
demás para compartir el compromiso de luchar contra la injusticia racial. Los negros pueden 
respetar (o al menos tolerar) diversas formas de vivir como negros y, al mismo tiempo, trabajar 
juntos para eliminar las cargas injustas a las que se enfrentan los miembros del grupo. 

Además, los negros no tienen por qué amarse para ser solidarios. En este punto West podría 
discrepar. Dependerá mucho de si los sentimientos de afecto y afinidad son componentes 
necesarios de su ética del amor. West nos dice que una ética del amor no es una cuestión de 
"sentimientos sentimentales" o de lealtad tribal.13 En este sentido, yo lo interpreto siguiendo a 
King, cuya ética del amor no es una cuestión de pasión, sino de respeto mutuo y empatía. Pero 
West también subraya y alaba el hecho de que el amor de Malcolm X por los negros no era 
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"abstracto", sino pasional y concreto, lo que explica en parte por qué sigue siendo una figura 
venerada entre los negros estadounidenses. 

El compromiso de solidaridad debe distinguirse, en mi opinión, del sentimiento de solidaridad y 
también de la simpatía por aquellos con los que se es solidario. Por supuesto, el compromiso 
puede ir acompañado o impulsado por sentimientos de afecto o afinidad hacia los compañeros 
del grupo. Y es totalmente apropiado tener tales sentimientos hacia los compañeros. Pero estos 
sentimientos no son el fundamento de la solidaridad. Tales sentimientos positivos no son 
necesarios ni suficientes: uno puede ser firme en su compromiso y, sin embargo, carecer de esos 
sentimientos; y uno puede poseer los sentimientos sin asumir u honrar el compromiso. Además, 
el sentimiento de solidaridad suele ser una respuesta emocional espontánea y no un acto de 
voluntad. Pero el compromiso que a menudo surge de tales sentimientos no tiene por qué ser 
irreflexivo y nunca es involuntario. Los que tienen un sentimiento de solidaridad, al igual que los 
que se enamoran, deben decidir si quieren actuar, cuándo y cómo. No cabe duda de que los 
sentimientos de afecto y afinidad pueden crear una mayor cohesión dentro de un grupo. Y esos 
sentimientos pueden ser una poderosa fuerza motivadora cuando las cosas se ponen difíciles. 
Pero la solidaridad es, en definitiva, un compromiso ético. 

Algunos podrían admitir que los sentimientos de solidaridad no son suficientes para una 
resistencia colectiva sostenida, pero insisten en que tales sentimientos son necesarios. Nuestra 
voluntad es demasiado débil para permanecer firmes en su ausencia, podrían decir. Sin embargo, 
la comparación con la unidad de la clase obrera es instructiva. Marx insistía en que la solidaridad 
es el principio fundamental del movimiento obrero, y pensaba que dicha solidaridad puede y debe 
unir a los trabajadores de diferentes países.14 Este tipo de solidaridad podría ciertamente basarse 
en valores y objetivos comunes, en la experiencia común de la opresión, y quizás en enemigos 
compartidos. Sin embargo, no podría basarse en sentimientos de afecto y afinidad, dado lo 
grande y diversa que es la clase obrera internacional. Por lo tanto, no sería justo que los 
marxistas culparan a la solidaridad negra por no poseer virtudes que la solidaridad de la clase 
obrera es incapaz de exhibir. 

 

Desafío 4: Las élites negras se preocupan por el racismo, pero no tienen interés en acabar 
con la pobreza negra 

 

Podría pensarse que, aunque a las élites negras les interesa defender los derechos civiles, 
preservar la discriminación positiva y hacer cumplir las leyes antidiscriminatorias, no les interesa 
acabar con la pobreza negra y sus males asociados. Después de todo, las élites negras ya no 
se ven obligadas a vivir en barrios pobres segregados ni están relegadas al mercado laboral de 
baja cualificación. No dependen de la asistencia pública para cubrir sus necesidades básicas. 
Sus muy valoradas y escasas cualificaciones, que les permiten conseguir trabajos bien pagados, 
les protegen de la precaria vida de los negros pobres. Aunque las élites negras puedan empatizar 
con la difícil situación de los negros pobres, hay pocas razones para creer que estén 
comprometidas en la lucha activa contra la pobreza. 

Por el contrario, a los negros pobres les preocupan sobre todo los "problemas de subsistencia". 
Necesitan conseguir empleos que paguen un salario digno y encontrar viviendas asequibles en 
barrios seguros. Necesitan escuelas decentes para sus hijos y servicios públicos básicos. 
Necesitan acceso a un transporte público barato y eficiente. Sienten que se enfrentan a un 
Estado policial muy punitivo y violento con los negros pobres. Y los estereotipos más peligrosos 
van dirigidos a los negros pobres urbanos, no a los negros en general. Por tanto, las élites negras 
y los negros pobres no tienen la misma "experiencia negra". A la luz de estas diferencias de 
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intereses y prioridades, no es realista esperar una soli- daridad que atraviese esta enorme 
división de clases. 

La existencia de barrios de chabolas negros, la brecha en el rendimiento educativo, las elevadas 
tasas de desempleo de los negros y el encarcelamiento masivo por motivos raciales son, en la 
mente de muchos, la confirmación evidente de los estereotipos negros negativos ya conocidos: 
que los negros son poco inteligentes, perezosos, irresponsables, imprudentes y violentos. Los 
que están en las garras de estos estereotipos a menudo están dispuestos a interpretar estas 
inquietantes disparidades raciales, no como una señal de que hay más injusticias raciales que 
abordar, sino como un apoyo empírico a su baja opinión de los negros y como justificación de su 
resistencia a las políticas que podrían crear una mayor igualdad racial. Por lo tanto, a las élites 
negras les interesa reducir drásticamente estas disparidades y erradicar la pobreza de los guetos. 

Si las identidades negras están estigmatizadas por su asociación con la inferioridad intelectual, 
la indolencia, la irresponsabilidad, la insensatez y la delincuencia -como es evidente-, las élites 
negras tienen interés en romper esa asociación. Como Du Bois lamentaba a menudo, la 
población negra de Estados Unidos se juzga generalmente por el comportamiento y la condición 
de sus miembros más degradados, y la condición de los más desfavorecidos se trata como un 
signo de la inferioridad de los negros en su conjunto. Además, a veces se confunde a la élite 
negra (o al menos a algunos de sus parientes) con miembros de la población negra pobre y, en 
consecuencia, se les maltrata. Esto puede tener consecuencias mortales para los negros 
aventajados cuando el abuso viene de manos de la policía. Estos hechos dan a las élites negras 
una razón práctica para implicarse personalmente en la erradicación de la pobreza de los guetos. 

Sin embargo, aparte de su interés personal en eliminar la pobreza urbana de los negros, las élites 
negras deberían, por motivos de solidaridad, hacer su parte para aliviar las cargas de los pobres 
negros. Recordemos que la solidaridad implica una preocupación especial: el compromiso de 
ayudar a los compañeros necesitados aunque no se reciba ningún beneficio recíproco. Sería 
utópico y poco práctico esperar una solidaridad amplia en ausencia de intereses compartidos. 
Sin duda, siempre habrá individuos heroicos y abnegados que se comprometan a solidarizarse 
con los demás en aras de la justicia a pesar de tener poco o nada que ganar personalmente. 
Pero la mayoría de nosotros no somos héroes morales. A menudo necesitamos incentivos para 
cumplir plenamente nuestros compromisos políticos. En ausencia de un interés personal en el 
resultado de una lucha política, podemos encontrarnos sin la voluntad de contribuir mucho a la 
lucha. Pero, como he subrayado, también sería un error intentar basar la solidaridad únicamente 
en intereses compartidos. 

 

DesafÍo 5: Las élites negras tienen un incentivo para hablar de la unidad negra pero luego 
apoyan medidas políticas que promueven sus estrechos intereses de clase. 

 

Muchas élites negras se enorgullecen de serlo y no les gusta que las consideren "tíos tom" o 
vendidas. Les molesta que se cuestione su negritud y saben que los negros pobres a menudo 
los ven con recelo, cuando no con desdén. En la medida en que valoran su identidad negra y su 
afiliación con otros negros, tienen un incentivo para aparentar que apoyan a los más 
desfavorecidos del grupo, tengan o no realmente ese compromiso. 

Pueden decir todas las cosas correctas en público, utilizando la retórica y los tropos familiares 
de la cultura política negra, y expresar su negritud a través de marcadores culturales y patrones 
de consumo reconocidos, mientras que en realidad apoyan políticas que favorecen a los ricos. 
West hace una observación similar sobre la representación pública de la ira negra y las 
apelaciones al sentimentalismo y la nostalgia de los negros.15 El reconocimiento de los intereses 
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divergentes entre las élites negras y los pobres negros podría llevar a estos últimos a preguntarse 
razonablemente si realmente pueden confiar en las élites negras. Podría pensarse que los 
intereses de ambos grupos son tan divergentes que los negros pobres temen, con razón, que las 
élites negras, a pesar de su compromiso declarado con la solidaridad de grupo, no se preocupen 
lo suficiente por las necesidades y prioridades de los más desfavorecidos del grupo. 

Esta cuestión gira en torno a si tenemos razones para creer que las élites negras, en virtud de 
su relativo privilegio, tienen un compromiso insincero o débil con la solidaridad negra, de tal 
manera que cuando se les pide que sacrifiquen o arriesguen algunas de sus ventajas, 
traicionarán a sus hermanos y hermanas oprimidos. Este problema es real. Sin embargo, la 
respuesta adecuada no consiste en descartar a todas las élites negras como indignas de 
confianza. Más bien, dadas estas preocupaciones legítimas, los pobres negros deberían exigir 
algunas señales positivas de buena fe, confiando sólo en aquellas élites negras con un 
compromiso demostrado con la igualdad racial, en lugar de conceder el beneficio de la duda a 
toda élite negra que se declare solidaria. Hay que dar menos importancia a los signos 
etnoculturales de la negritud a la hora de determinar quién es un buen camarada. Hay que dar 
más importancia a las pruebas concretas de que los posibles aliados están comprometidos con 
la causa de la justicia racial y la reducción de la pobreza de los negros. 

King consideró este problema. Sostuvo que la acción directa no violenta borra las distinciones 
de clase al hacer que todos los sectores de la comunidad sean vulnerables a ser condenados 
por violaciones del orden público y, tal vez, a compartir celda en la cárcel. Su argumento general 
podría ampliarse para pedir a las élites negras que compartan los mismos barrios y escuelas con 
los negros pobres. 

 

Desafío 6: Las élites negras ven el mundo a través de una lente neoliberal 

 

Muchos entienden ahora que la libertad y la justicia no son más que movilidad económica que 
utiliza mecanismos de mercado desinhibidos por la discriminación. En vista de ello, algunos 
marxistas sostienen que las élites negras consideran que las condiciones sociales que 
favorecerían sus intereses son idénticas a las condiciones que favorecerían los intereses de la 
población negra en su conjunto. Con demasiada frecuencia, las élites negras ven sus propios 
éxitos individuales como victorias del grupo y como signos positivos de progreso racial. En otras 
palabras, las élites negras tienen un sesgo de clase sistemático en su perspectiva política. 
Independientemente de su nivel de buena voluntad y compromiso con la causa negra, este sesgo 
distorsiona su juicio sobre lo que sería mejor para los pobres negros. 

No niego que exista ese sesgo. Sin embargo, siempre que los negros no vinculen su solidaridad 
a una décima doctrina del talento de Du Boisan, este sesgo no tiene por qué socavar la 
solidaridad. En lugar de una política impulsada por las élites, no debería presumirse que las élites 
son los "líderes naturales" del esfuerzo colectivo o que las élites deben establecer la agenda del 
grupo. Como West subraya a lo largo de Race Matters, la política negra, como toda política, debe 
estar firmemente arraigada en el diálogo crítico y la responsabilidad democrática, donde todos 
los participantes, independientemente de su clase, tengan la misma posición. Las personas 
elegidas para liderar diversas iniciativas deben ser receptivas a las críticas de aquellos que 
esperan que les sigan; y aquellos que elijan seguir el liderazgo de otros deben someter las 
propuestas políticas de estos líderes a un escrutinio minucioso, comprobando no sólo los 
conflictos de intereses y la parcialidad, sino asegurándose de que estas propuestas tratan los 
intereses de todos los segmentos del grupo como igualmente importantes. 
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La amenaza de la parcialidad de las élites podría mitigarse significativamente mediante los 
mecanismos de un contrapúblico negro, en el que las cuestiones que afectan al grupo se debatan 
abiertamente y las voces de los marginados no se silencien ni se ignoren. Sin embargo, el ethos 
democrático entre los negros no es actualmente tan sólido como podría o debería ser. Y la 
supresión del debate abierto entre negros -a veces por parte de las propias élites negras- que se 
produjo durante los años de Obama puede haber causado un daño duradero. 

 

Desafío 7: Dadas las lealtades divididas de la élite negra, los negros pobres (que en 
realidad son miembros de la clase trabajadora) deberían simplemente hacer causa común 
con los trabajadores de otros grupos raciales. 

 

Para garantizar los intereses de los negros pobres, debe producirse una transformación radical 
de la sociedad. Aunque las élites negras se oponen a la discriminación racial, tienen un interés 
evidente en preservar el statu quo económico, es decir, la concentración de la riqueza en manos 
de unos pocos (y el poder que ello conlleva), los bajos impuestos sobre las rentas altas y la gran 
desigualdad de ingresos, donde los beneficios del crecimiento económico van a parar en gran 
medida a los inversores y a las clases profesionales y directivas. Además, como señala West, la 
preocupación de las élites negras por el reconocimiento de los blancos podría llevarlas a invertir 
demasiado en normas de evaluación o "mérito" que refuercen nuestro orden social tan desigual. 
De hecho, si las élites negras obtuvieran lo que muchos parecen desear más -es decir, su parte 
"racialmente proporcional" de estatus, ingresos y riqueza-, aún quedarían muchos negros 
arruinados. Incluso si los negros pobres no tuvieran que enfrentarse a prejuicios raciales y sus 
fortunas no fueran peores que las de los blancos pobres, seguirían siendo pobres y, por tanto, 
estarían a merced de los ricos y poderosos. 

Esta valoración, me parece, es básicamente correcta. Los negros pobres deben buscar la 
solidaridad multirracial de la clase trabajadora y participar en el movimiento obrero. Pero también 
deben mantener la solidaridad con otros negros para luchar contra las injusticias raciales y el 
racismo antinegro. No hay aliados perfectos a la espera de los negros pobres. También hay 
profundas divisiones en el seno de la clase obrera, ya que muchos trabajadores blancos parecen 
identificarse más con los blancos ricos que con los desfavorecidos de otras razas. Y por eso me 
parece, como le parecía a Du Bois en los años 40, que el proletariado negro no debe abandonar 
sus lazos tradicionales con los elementos progresistas de la élite negra. 

En "The Paradox of African American Rebellion" (La paradoja de la rebelión afroamericana), West 
adopta una postura sobre la élite negra que me sigue pareciendo totalmente acertada.16 Sostiene 
que la lucha por la libertad de los negros no puede revitalizarse sin una masa crítica de la nueva 
clase media. Las élites negras poseen habilidades, recursos y poder vitales, y la mayoría de los 
negros recurren a ellas en busca de liderazgo. Pero los progresistas negros y la clase trabajadora 
negra deben pedir cuentas a la élite negra y empujarla más allá de su reformismo neoliberal. Sin 
embargo, West sugiere que apoyarse en la élite negra es sólo una medida temporal, una solución 
pragmática hasta que puedan movilizarse y organizarse fuerzas progresistas más fiables. 

 

Conclusión 

 

No cabe duda de que la solidaridad negra es actualmente frágil. Los negros no están tan 
cohesionados como en épocas pasadas, cuando muy pocos podían esperar adquirir una riqueza, 
un estatus o un poder significativos y las perspectivas de vida de casi todos los negros estaban 
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muy por debajo de las del blanco medio. Puede resultar difícil confiar en quienes se benefician 
claramente del statu quo y tienen algo que perder participando en la lucha colectiva. Por lo tanto, 
la unidad negra no puede ser la herramienta emancipadora que fue antaño. Los llamamientos 
nostálgicos al grado de solidaridad característico de la era de los derechos civiles no son útiles. 
Y no podemos esperar que la solidaridad negra sea la solución a todas las injusticias sociales 
que afectan a los negros. No es el mejor vehículo para todas las esperanzas y aspiraciones de 
los progresistas. Sin embargo, cuando se trata de exigir justicia racial, una mayor igualdad racial 
y el fin de la pobreza en los guetos, creo que la solidaridad negra sigue cumpliendo una función 
progresista vital. 
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2.- Raza, reparaciones y justicia como equidad 
 

Tommie Shelby 

 

"Race, Reparations, and Justice as Fairness," en Rawls’s A Theory of Justice at 50, ed. 
Paul Weithman (Cambridge: Cambridge University Press, 2023), pp. 199-219. 

 

Aunque John Rawls ofreció una explicación elaborada y de amplio alcance de la justicia en Una 
teoría de la justicia, no abordó directamente los conocidos problemas de la injusticia racial. Sus 
esfuerzos se dedicaron en gran medida a explicar y justificar los principios que regularían una 
sociedad completamente justa, lo que él llamaba una “sociedad bien ordenada”.1 Rawls estaba 
convencido de que la teoría ideal era la parte más fundamental de una teoría de la justicia. 
Pensaba que primero necesitábamos establecer lo que la justicia requiere antes de poder lograr 
una comprensión sistemática de los principios que deberían guiar nuestras respuestas a la 
injusticia (TJ 1999, 216). Las partes de la teoría no ideal que sí analizó se limitaban a las 
“sociedades casi justas” y se centraban en la moralidad política de la resistencia, las relaciones 
internacionales y la guerra justa (TJ 1999, 319-43; LP, 89-120). 

La teoría ideal de Rawls sería gravemente defectuosa si sus principios no condenan ni descartan 
la injusticia racial. Pero lo hacen. El velo de la ignorancia impide que las partes en la posición 
original seleccionen principios que favorezcan a un grupo racial en detrimento de otro. Rawls 
afirma explícitamente que todos los grupos raciales poseen las facultades morales necesarias 
para ser participantes plenos e iguales en una sociedad justa (TJ 1999, 443). La justicia como 
equidad, el nombre que Rawls da a su teoría, es obviamente incompatible con la esclavitud, el 
genocidio, la subyugación colonial, la expropiación de tierras, la privación de derechos políticos, 
el linchamiento, la segregación y la discriminación racial en la educación, el empleo, la vivienda, 
la aplicación de la ley y los préstamos. En otro lugar, he argumentado extensamente que la 
justicia como equidad también es incompatible con el racismo institucional, la pobreza en los 
guetos y el encarcelamiento masivo (Shelby 2016). 

Sin embargo, está menos claro lo que la justicia como equidad tiene que decir sobre cómo 
debemos rectificar las injusticias raciales del pasado. Rawls proporcionó poca orientación 
explícita sobre cómo debemos pensar en las demandas de justicia reparadora de la opresión 
racial. Dado que no abordó la cuestión directamente, algunos podrían concluir que la cuestión 
de las reparaciones no puede abordarse de manera productiva dentro del marco de Rawls o que 
Rawls pensó que la cuestión no era importante. Charles Mills (2017b, 2018), por ejemplo, ha 
argumentado que la urgente necesidad de rectificar la injusticia racial no puede ser 
adecuadamente entendida o defendida dentro del marco de la teoría de Rawls. Los argumentos 
de Mill son provocativos y desafiantes pero, en mi opinión, pueden satisfacerse. 

En este capítulo, sostengo que la reparación de la injusticia racial puede defenderse en el marco 
de la justicia como equidad. En trabajos anteriores, y específicamente en respuesta a Mills, 
sugerí que la justicia reparadora es compatible con la teoría de Rawls, pero no intenté justificar 
esta afirmación (Shelby 2013). También he especulado que si los afroamericanos tuvieran todos 
los beneficios de una sociedad justa, en particular las ventajas que conlleva la igualdad de 
libertades básicas y la justa igualdad de oportunidades, pocos exigirían reparaciones (Shelby 
2004). Sin embargo, poco he dicho sobre si tal exigencia estaría justificada. Así que aquí ofrezco 
un debate más extenso sobre la moralidad política de las reparaciones y su relación con la justicia 
racial. 
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1. Las reparaciones y el marco de Rawls 

 

Situaré las preocupaciones familiares sobre raza y reparaciones dentro de un marco 
ampliamente rawlsiano. Por "marco ampliamente rawlsiano" entiendo, principalmente, los 
métodos de justicia de Rawls (acuerdo en la posición original, equilibrio efectivo y razón pública).2 
Me refiero a sus dos principios de justicia con sus reglas de prioridad. Me refiero a sus dos 
principios de justicia con sus reglas de prioridad. Tengo en mente la centralidad que concede a 
la estructura básica de la sociedad. La explicación de la justicia reparadora debe ser compatible 
con su enfoque deontológico (o no teleológico) de la moral política. Y debe observar 
adecuadamente la distinción de Rawls entre teoría ideal y no ideal. Creo que la idea de reparar 
la injusticia racial es coherente con todas estas ideas. Esto no significa necesariamente que, por 
ejemplo, la restitución de tierras a los nativos americanos por el colonialismo de los colonos o las 
reparaciones a los afroamericanos por la esclavitud puedan, en el momento presente, justificarse 
sobre bases rawlsianas. Demostrar que la justicia reparadora por las injusticias raciales del 
pasado puede justificarse, en principio, dentro del marco de la justicia como equidad no es lo 
mismo que demostrar que cualquier reclamación específica de reparaciones puede justificarse. 
Las reparaciones por injusticias raciales del pasado lejano -digamos, de hace más de tres 
generaciones- plantean problemas especiales bien conocidos de justificación dentro de cualquier 
teoría de la justicia, no sólo de la justicia como equidad. 

Rawls insiste en que sus dos principios no son meras normas para evaluar las instituciones y los 
sistemas sociales, sino que representan objetivos de reforma o revolución que los individuos, los 
grupos sociales y los agentes estatales deberían intentar hacer realidad (TJ 1999, 215). Esto 
podría implicar redactar, reescribir o modificar una constitución e instituir diversas leyes y políticas 
que hagan que la estructura básica esté más en consonancia con los principios de justicia. Se 
trata de crear una estructura básica justa que sea estable de una generación a otra y que pueda 
obtener la lealtad justificada de quienes nacen y viven sus vidas dentro del orden social. La 
secuencia de cuatro etapas de aplicación podría ser una guía práctica (TJ 1999, 171-76). Pero 
la teoría de Rawls parece más útil para identificar objetivos abstractos de reforma institucional o 
legal y especificar los deberes generales de los ciudadanos y las obligaciones de los funcionarios. 
A primera vista, no ofrece mucha orientación sobre cómo responder a las injusticias del pasado. 

En A Theory of Justice, Rawls menciona dos veces que considera que la "justicia com- 
pensatoria" forma parte de la teoría no ideal (TJ 1999, 8, 309). Sin embargo, no explica qué tiene 
en mente con esa frase. Sí invoca explícitamente el lenguaje de la "reparación" cuando habla de 
la psicología moral de los ciudadanos dentro de un orden social justo (TJ 1999, 411-12). Y estas 
breves observaciones son una pista útil sobre cómo la justicia reparadora se integra en la justicia 
como equidad. Rawls nos dice que en una sociedad justa los miembros desarrollan sólidos lazos 
de amistad cívica y confianza mutua, lazos que los atan firmemente a su sistema de cooperación. 
Cuando se establecen estos vínculos, los miembros de la sociedad se sienten culpables cuando 
no cumplen las normas públicas de justicia y cuando no hacen lo que les corresponde para 
mantener el sistema social de cooperación. Estos sentimientos de culpa cívica, como podríamos 
llamarlos, se manifiestan como un conjunto familiar de disposiciones morales. 

En primer lugar, quienes agravian a otros intentan reparar el daño que han causado. Rawls llama 
"reparación" a esta reparación del daño causado. También existe la disposición a reconocer que 
se ha tratado mal a los demás. Las personas que agravian a otras se sienten obligadas a 
disculparse por haber obrado mal. Están de acuerdo, dice Rawls, en que la censura y tal vez el 
castigo serían respuestas apropiadas a esta mala conducta. También les resulta más difícil 
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indignarse cuando otros no actúan con justicia (presumiblemente porque entonces se sentirían 
hipócritas). Cuando estas disposiciones morales están ausentes, afirma Rawls, esto sugiere que 
los vínculos de la amistad cívica y la confianza mutua también están ausentes o gravemente 
dañadas. 

Este breve análisis es sugerente. Sin embargo, se inscribe en el contexto del desarrollo de la 
teoría ideal y la temprana defensa de Rawls de la estabilidad de una sociedad bien ordenada. 
No resulta evidente qué implicaciones tienen estas observaciones, si es que tienen alguna, para 
los casos que nos ocupan principalmente. Por ejemplo, ¿cuál es su relevancia a la hora de 
pensar sobre las malas acciones que ocurren en una sociedad altamente injusta, una sociedad 
que no es "casi justa" según los estándares de Rawls? ¿Qué implicaciones, si las hay, tienen 
estas ideas sobre los males interpersonales para los males que ocurren porque la sociedad es 
injusta? ¿Qué significan para las actitudes que los ciudadanos deberían tener hacia la injusticia 
pasada durante un período de transición hacia un sistema social más justo? ¿Y qué significado 
tienen para los agravios cometidos por una nación o un pueblo contra los miembros de otra 
sociedad? 

Sin embargo, Rawls podría y probablemente debería decir, como mínimo, que estas 
disposiciones -hacia la reparación, el reconocimiento, la disculpa y el autorreproche- estarían 
presentes, al menos de forma embrionaria, entre los ciudadanos sinceramente comprometidos 
con la creación y el mantenimiento de una sociedad justa. Los ciudadanos así comprometidos 
tratarían de reparar el daño causado por la estructura social injusta. Reconocerían públicamente 
las injusticias del pasado. Reconocerían que es necesario pedir disculpas a las víctimas de esas 
injusticias. Y aceptarían que algún tipo de castigo o sacrificio (especialmente para aquellos 
directamente implicados en la injusticia) es una respuesta adecuada a estos fallos del pasado. 

Rawls introduce varios principios además de sus dos principios principales, por ejemplo, el 
principio de reparación, el principio del interés común, el principio de equidad, el principio de 
paternalismo, el principio de participación política igualitaria, el principio de arreglo político y el 
principio de autodeterminación. Esto nos da otra razón para pensar que podría haber espacio 
para un principio de reparación dentro de la justicia como equidad. Sin embargo, dicho principio 
formaría parte presumiblemente de la teoría no ideal. Por lo tanto, los argumentos a favor de un 
principio de este tipo deben ser como los que hizo a favor de la desobediencia civil y la guerra 
justa, las partes más desarrolladas de su teoría no ideal. 

Rawls puede dar cabida fácilmente a un principio de reparación de daños interpersonales o de 
daños cometidos por una organización privada contra un individuo o grupo, siempre que estos 
daños se produzcan dentro de una sociedad básicamente justa. En una democracia 
constitucional justa se aplicarían los principios conocidos del derecho penal y del derecho de 
daños. Un Estado justo estaría obligado a hacer cumplir esas reclamaciones legítimas. La 
cuestión es si Rawls también puede dar cabida a un principio de reparación que se aplique a una 
acción injusta cuando, en el momento de la injusticia, la acción no estaba legalmente prohibida 
o incluso ampliamente considerada como mala. Durante la época de la esclavitud en Estados 
Unidos, por ejemplo, si una persona libre era esclavizada ilegalmente, podía reclamar 
reparaciones por el daño causado (McDaniel 2019), al igual que un esclavista al que otro le 
robaba un esclavo o le causaba un daño injusto. Sin embargo, la esclavitud en sí era una práctica 
legalmente permitida. Para reclamar reparaciones por una práctica legalmente permitida, habría 
que apelar al derecho natural o quizás a lo que Rawls llama a veces "deberes naturales". 

No es difícil entender por qué se deben reparaciones cuando los funcionarios del Estado infringen 
leyes o reglamentos vigentes. Algo así ocurre, por ejemplo, cuando un gobierno paga una 
indemnización a una víctima de la brutalidad policial. Así que quizás Rawls consideraría al Estado 
como un actor privado responsable cuando se trata de reparar injusticias públicamente 
reconocidas. Las cosas son más difíciles cuando la injusticia es consecuencia de una estructura 
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básica injusta (según los dos principios), pero no está en desacuerdo con la concepción pública 
predominante de la justicia. Pensemos en los males del régimen de Jim Crow, en el que muchos 
agravios contra los negros fueron perpetrados por funcionarios del Estado o estaban legalmente 
permitidos. ¿Puede el público contraer una deuda por un mal que es compatible con su 
concepción reconocida de la justicia? Una vez más, tendría que existir una obligación natural 
válida de reparar los daños causados por las infracciones. Volveré sobre este tema. 

 

2. Rectificación de la injusticia 

 

Cuando se producen injusticias, deben corregirse, rectificarse o repararse de algún modo, 
tomando las más graves en primer lugar siempre que sea posible. En lo que respecta a la 
rectificación (o lo que a veces se denomina "justicia correctiva"), creo que existen importantes 
diferencias morales y prácticas entre trabajar para establecer una estructura básica justa y 
proteger los intereses legítimos de los injustamente desfavorecidos mientras llevamos a cabo 
esta necesaria labor. El primer tipo de acción se refiere a la reforma institucional y, en última 
instancia, a la construcción de una sociedad bien ordenada. La segunda implica considerar qué 
cambios son factibles ahora y luego hacer todo lo posible para defender los intereses basados 
en la justicia de todos los implicados, mientras trabajamos hacia una justicia social plena. Este 
segundo objetivo puede implicar algunos compromisos temporales con la injusticia o 
compensaciones difíciles. 

Si lográramos una sociedad bien ordenada (lo que podría ser un proyecto a largo plazo), estos 
intereses legítimos también estarían adecuadamente garantizados. Sin embargo, los más 
desfavorecidos no deberían tener que esperar (y a menudo no pueden esperar) a una sociedad 
plenamente justa o incluso casi justa para ver protegidos sus intereses básicos y mejoradas sus 
perspectivas vitales. A medida que avanzamos hacia, por ejemplo, una igualdad de 
oportunidades justa, puede ser necesario instituir políticas correctoras temporales destinadas a 
nivelar las ventajas y desventajas inmerecidas. Estas políticas tendrían como objetivo crear (o 
aproximarse a) unas condiciones en las que las personas con talentos similares tengan 
aproximadamente las mismas oportunidades de alcanzar posiciones sociales valiosas, 
independientemente de su raza, sexo o clase social. Algunas políticas de acción afirmativa 
podrían entrar en esta categoría. 

Las reparaciones son diferentes, ya que tienen un objetivo distinto. La justicia reparadora no 
consiste en adecuar la estructura básica -el sistema de normas públicas- a lo que exige la justicia. 
Tampoco se trata de políticas temporales ad hoc destinadas a mejorar las perspectivas de vida 
de los injustamente desfavorecidos. Por lo tanto, cuando se trata de justicia correctiva, 
necesitamos distinguir entre la rectificación dirigida a (a) aplicar plenamente los principios de 
justicia en todo el sistema, (b) prevenir o atenuar la injusticia sistémica en el camino hacia la 
realización de una sociedad bien ordenada, y (c) reparar los daños debidos a injusticias que ya 
se han producido. 

La injusticia, en sus múltiples formas, causa daños a individuos y grupos sociales. Este daño 
puede ser causado por una estructura social injusta existente. Por ejemplo, las personas se ven 
perjudicadas cuando se les niegan libertades básicas o se restringen injustamente sus libertades. 
Se les perjudica cuando se les niegan oportunidades o beneficios sociales que deberían tener o 
cuando obstáculos injustos les impiden aprovechar plenamente las oportunidades que tienen. 
También se les perjudica cuando se les niega o priva de los recursos ecológicos a los que tienen 
derecho. 



 

 
D o s s i e r  T O M M I E  S H E L B Y  
 

 
21 

 

Las injusticias del pasado lejano pueden causar daños en el presente. Por ejemplo, las personas 
pueden haber heredado desventajas (por ejemplo, con respecto a la riqueza o la propiedad) 
porque sus padres o abuelos fueron tratados injustamente (por ejemplo, sufrieron discriminación 
laboral, les robaron sus propiedades o les impidieron adquirir riqueza). Pueden crecer en familias 
muy desfavorecidas porque sus padres o abuelos sufrieron daños educativos, físicos o 
psicológicos y, por tanto, no pudieron proporcionarles un entorno familiar sano. Pueden sufrir un 
estigma asociado al anterior estatus cívico inferior de su grupo, incluidos estereotipos 
degradantes y prejuicios inconscientes. Los mismos individuos o grupos pueden verse 
perjudicados tanto por injusticias actuales como pasadas. Y algunas injusticias actuales son de 
larga duración, se remontan a generaciones, lo que Jeff Spinner-Halev (2007) ha denominado 
"injusticia duradera". 

Cuando la injusticia estructural está en curso, la respuesta correcta es, naturalmente, poner fin a 
la práctica injusta y establecer prácticas o instituir políticas que impidan que la injusticia se repita. 
Si el problema es la discriminación en el empleo, deben adoptarse medidas antidiscriminatorias. 
Pero, ¿eso es todo? ¿Qué ocurre con el daño ya causado por la práctica injusta? Ciertamente, 
las víctimas deben estar libres de más trato injusto. Pero no sería razonable esperar que las 
víctimas se dieran por satisfechas con el fin de la práctica injusta si ésta las ha perjudicado 
enormemente o ha retrasado de forma significativa sus intereses legítimos. Es necesario algún 
esfuerzo para reparar el daño, suponiendo que sea reparable. 

¿Qué ocurre cuando la práctica injusta terminó hace tiempo (por ejemplo, la esclavitud en 
EE.UU.) pero la gente sigue sufriendo a causa de sus secuelas? La forma adecuada de 
rectificación dependerá de por qué continúan estos daños. Por ejemplo, podría ser que, a pesar 
de las apariencias, la práctica injusta nunca se desmantelara del todo. Quedan vestigios 
debilitantes, aunque quizá no se reconozcan generalmente como tales. También habría que 
remediarlos como parte de un esfuerzo por erradicar por completo la injusticia. O podría ser que 
otras prácticas injustas, antiguas o nuevas, impidieran a las víctimas recuperarse plenamente de 
sus lesiones. Tal vez los que antes estaban oprimidos por el régimen racial se vieron inhibidos 
de escapar de la pobreza y la marginación política por injusticias relacionadas con la clase, el 
género y la familia, o la aplicación de la ley. Esto debería ser un recordatorio de que la verdadera 
rectificación no puede limitarse a un único ámbito como la justicia racial. Sin embargo, hay quien 
insiste en que las desventajas actuales persisten porque no se han reparado las injusticias del 
pasado. Dicha reparación podría haber permitido a las víctimas recuperarse plenamente de sus 
lesiones. O si se ofrecieron reparaciones, esas medidas compensatorias fueron demasiado 
exiguas para reparar realmente el daño causado. Gran parte del debate estadounidense 
contemporáneo sobre las reparaciones gira en torno a si la justicia reparadora es la forma de 
responder a este problema de desventaja racial continua. 

 

3. Justicia reparadora 

 

¿Qué son las reparaciones? No toda indemnización es reparación (Boxill 1972, 2003). A una 
persona se le puede deber una indemnización por daños y perjuicios aunque el daño no se deba 
a una injusticia. Si alquilo un coche y lo estrello accidentalmente contra un árbol, puedo deber al 
propietario una indemnización por los daños aunque el accidente no se deba a ningún acto ilícito 
por mi parte. (Quizá di un volantazo para evitar chocar con un ciervo que cruzaba.) Sin embargo, 
una reclamación válida de reparación se basa en haber sido perjudicado por las acciones injustas 
de otro. La reparación, en sentido estricto, es la compensación por el daño debido a la injusticia. 

Distingamos cuatro formas de concebir la compensación que supone la reparación. Todas se 
refieren a la reparación del daño debido a la injusticia. Difieren en quién debe reparar el daño y 
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por qué. Según la primera concepción, la indemnización puede ser pagada por personas que no 
son culpables del daño injusto. Estas reparaciones podrían pagarse en nombre de quienes sí las 
debían, es decir, los autores de la injusticia (que pueden haber fallecido o estar incapacitados 
para pagar). Pero no puede decirse entonces que quienes las pagan las deban, que tengan una 
"deuda" que deban pagar para evitar la injusticia. Por lo tanto, sería exagerado afirmar que los 
que reciben dicha compensación tienen un derecho de reclamación contra los que pagaron, 
aunque puede haber buenas razones consecuencialistas para que se ofrezca dicha 
compensación.3 

Desde otro punto de vista, quienes pagan las reparaciones pueden deberlas, pero no porque 
hayan cometido la injusticia que causó el daño. Las deben porque recibieron (quizá sin saberlo) 
ganancias mal habidas o ventajas inmerecidas, que no habrían recibido de no haber sido por los 
daños injustos causados a otros.4 Poseen algo a lo que no tienen derecho y, por tanto, deben 
renunciar a esas ganancias o ventajas para compensar a quienes sufrieron los daños.5 De esta 
concepción se deduce que no se deben reparaciones si no existen beneficiarios de la injusticia, 
aunque las víctimas sufrieran daños que pudieran repararse. 

Según una tercera concepción de la justicia reparadora, en la que me basaré principalmente, los 
que tienen derecho a reparación sólo lo tienen contra los que cometieron la injusticia que les 
perjudicó. La deuda no se salda realmente a menos que el actor injusto pague los costes. En 
este caso, no se trata simplemente de reparar el daño (cosa que podría hacer un tercero 
inocente), sino de arreglar las cosas entre el infractor y el agraviado, de reparar el daño. Sólo 
entonces se resuelve plenamente el agravio y se cierra el caso. También cabe señalar que, según 
esta concepción, puede crearse una deuda moral aunque el autor no haya obtenido ningún 
beneficio tangible de su acto ilícito. Sólo el acto ilícito perjudicial crea la obligación de reparar, no 
los beneficios (si los hubiera) obtenidos por el autor. 

Hay una cuarta forma de pensar sobre la justicia reparadora que merece una breve mención. A 
algunos les preocupa tanto (o quizá más) que los victimarios paguen por lo que han hecho como 
que las víctimas se recuperen de sus lesiones. No quieren que los que cometieron el mal "se 
salgan con la suya", es decir, que lo hayan hecho sin que les haya costado nada. Quieren que 
quienes les hicieron daño sufran alguna pérdida o se vean privados de algo valioso. Desde este 
punto de vista, los que hacen el mal deben pagar una pena aunque ello no repare el daño ni evite 
que se produzca en el futuro. Esto hace que la justicia reparadora se parezca demasiado a la 
retribución. No creo que esta concepción de la justicia reparadora sea compatible con la justicia 
como equidad, ya que sugiere que quienes hacen daño a otros merecen sufrir. 

Debemos distinguir las reparaciones materiales (por ejemplo, dinero, bienes o tierras) de las 
reparaciones que no implican la transferencia de recursos económicos. A veces, la reclamación 
de reparación no es por el dinero o los bienes robados, destruidos o dañados, sino por las 
oportunidades perdidas de adquirir dinero o bienes. En este caso, a las víctimas se les impidió 
injustamente aprovechar las oportunidades (educativas, laborales o económicas) que deberían 
haber tenido. Podemos pensar aquí en esclavos a los que se impidió ganar dinero, poseer tierras 
o abrir un negocio. Pero también podemos pensar en graves violaciones de la igualdad de 
oportunidades (por ejemplo, la denegación del acceso a las escuelas o la discriminación en el 
empleo y los préstamos). 

A veces, la injusticia del pasado es el imperialismo cultural o implica la pérdida de una cultura o 
una identidad colectiva preciadas. A los afroamericanos descendientes de esclavos se les ha 
desvinculado en gran medida de su patrimonio cultural nativo y de su conexión con un lugar 
ancestral específico en África. El daño causado es incalculable, agravado por el hecho de que 
muchos blancos se niegan a tratarlos como iguales en la mezcla cultural estadounidense en 
desarrollo. Este tipo de daño no se rectifica mejor con dinero o propiedades, si es que puede 
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rectificarse. Es como lo que los nativos americanos han perdido a causa de la guerra, la conquista 
y el colonialismo. 

No es inusual que los descendientes de las víctimas de la injusticia reclamen reparaciones, 
especialmente cuando se consideran afectados negativamente por el daño injusto causado a sus 
antepasados. También habrá muchas personas que no sean descendientes de las víctimas de 
injusticias pasadas pero que, no obstante, se hayan visto negativamente afectadas por la 
injusticia. Creo que hay una diferencia moral entre ser tratado injustamente y verse afectado 
negativamente por el hecho de que otros hayan sido tratados injustamente. La reparación es 
más obvia si se han violado los derechos básicos de una persona o grupo y, por tanto, se les ha 
perjudicado. No está tan claro que se deba reparar a una persona o grupo perjudicado porque 
se hayan violado los derechos de otra persona o grupo. Cuando alguien es condenado 
injustamente por un delito o resulta herido por la brutalidad policial, recibe un trato injusto, y su 
familia, amigos y vecinos también pueden verse afectados negativamente por el agravio. 
Sospecho que sólo el que ha sido tratado injustamente tiene derecho a una reparación, pero no 
estoy seguro de ello. Mucho dependerá de cuán estrecha sea la conexión causal entre una 
injusticia y sus daños. ¿Debe ser la injusticia la causa directa y próxima de los daños, o son todos 
los daños atribuibles a una injusticia -incluidos los daños indirectos y los daños producidos años, 
quizá décadas, después de que se produjera la injusticia- una base adecuada para las 
reclamaciones de reparación? No estoy seguro y no me pronuncio al respecto. 

 

4. Cierre, reconciliación y justicia reparadora 

 

Existe una concepción más amplia de la justicia reparadora que no se centra principalmente en 
la compensación. En lugar de tratar simplemente de reparar daños (psicológicos, físicos, 
culturales o materiales), la idea es reparar las relaciones morales entre las personas que se han 
roto o dañado debido a la injusticia. Margaret Urban Walker denomina a este objetivo "justicia 
reparadora" para distinguirlo de las concepciones de justicia reparadora centradas estrictamente 
en la indemnización.6 

Puede haber existido una relación que se haya visto dañada o empeorada por una injusticia. 
Otras veces, el agresor y la víctima no tenían ninguna relación real antes de la injusticia. Incluso 
puede que fueran desconocidos. En ese caso, podemos hablar de la mala relación creada por la 
injusticia. Antes no se conocían, ahora están enfrentados, tal vez sean enemigos. En ambos 
casos, suele haber resentimiento, desconfianza y, a veces, hostilidad y enemistad entre las 
partes. Estos sentimientos negativos pueden enconarse y endurecerse en ausencia de esfuerzos 
concertados para reparar la relación dañada o rota. 

¿Con qué medios legítimos y eficaces pueden disiparse estos sentimientos negativos y repararse 
las relaciones? La compensación por sí sola suele ser insuficiente. El agresor también debe 
reconocer el error y aceptar la responsabilidad por el daño causado, e incluso disculparse. 
Algunos podrían preguntarse que si se indemniza plenamente, qué otro objetivo se consigue 
reconociendo y aceptando la responsabilidad por el daño. En otras palabras, ¿qué añaden esos 
intentos de reparación moral a la indemnización? Hay razones para creer que podría poner fin a 
un episodio trágico y, al menos, disminuir el resentimiento. Negarse a reconocer el agravio es un 
insulto. Sugiere que la víctima no merecía un trato mejor o que el autor podría volver a cometer 
actos ilícitos similares si creyera que puede salirse con la suya. Además, un pago para acallar 
las quejas o calmar la ira no es lo mismo que justicia y, por lo general, no será recibido como tal. 

Hay injusticias para las que la indemnización no sería una respuesta adecuada o en las que el 
daño causado es irreparable. Aunque las reparaciones materiales no tendrían cabida, la justicia 
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reparadora aún podría desempeñar un papel. El reconocimiento público, la aceptación de la 
responsabilidad y las disculpas formales pueden reparar una relación rota.7 Sin embargo, estos 
actos de comunicación moral deben estar respaldados por acciones concretas que demuestren 
un arrepentimiento sincero y el repudio del mal.8 De lo contrario, no serán creíbles. Esta muestra 
de buena fe es especialmente importante cuando los implicados tienen una relación que requiere 
confianza, cooperación y solidaridad, como la relación entre conciudadanos. Las acciones que 
sirven para demostrar un arrepentimiento sincero y el compromiso de abstenerse de cometer 
injusticias similares pueden parecerse a una compensación, por lo que algunos las llaman 
"reparaciones simbólicas" (Meyer 2006). Pero el objetivo no es devolver a la víctima el bienestar 
del que habría disfrutado si no se hubiera producido la injusticia. 

Así, podemos pensar que la justicia reparadora tiene dos objetivos distintos, uno más exigente 
que el otro. A veces el objetivo es simplemente el cierre. El objetivo es poner fin al resentimiento 
y al conflicto para que todas las partes puedan seguir adelante con los errores del pasado, no 
necesariamente olvidados, sino superados, sin que sigan siendo fuente de conflictos. Se trata de 
cerrar los libros sobre un agravio. No tiene por qué haber expectativas de cooperación ni de 
interacción futura. En otras ocasiones, el objetivo es, o debería ser, la reconciliación.9 El objetivo 
es una relación renovada en términos de respeto igualitario y confianza mutua. Dependiendo de 
la naturaleza del agravio y del tiempo que lleve sin resolverse, el cierre puede ser lo máximo que 
se puede esperar razonablemente, pero a menudo merece la pena esforzarse por lograr la 
reconciliación. 

Debo señalar que, en algunas concepciones de la justicia reparadora, las relaciones morales 
entre los grupos no se reparan plenamente a menos que se forje una narrativa colectiva del 
pasado y que aquellos que necesitan un cierre o una reconciliación la apliquen (Kutz 2004; 
Spinner-Halev 2007; Espíndola y Vaca 2014). En este caso, no sólo se rompe la relación moral, 
sino que se daña, cuando no se pierde, la memoria colectiva. La concepción de la justicia 
reparadora que yo respaldaría, y que considero compatible con la justicia como equidad, incluye 
el reconocimiento público de las injusticias pasadas. Ciertos hechos históricos críticos y bien 
establecidos deberían ser ampliamente conocidos y rara vez o nunca negados. Por ejemplo, los 
hechos que constituyen un agravio y (cuando sea posible) la identidad de los principales 
responsables de ese agravio deben ser de dominio público. También necesitamos el 
reconocimiento mutuo de suficientes detalles históricos para comprender por qué se cometió el 
error. 

Sin embargo, debemos admitir que las personas razonables, actuando de buena fe y con un 
sano sentido de la justicia, pueden discrepar sobre los detalles precisos de la historia -sobre 
quién hizo qué exactamente, a quién, cuándo y dónde- y sobre el significado moral más amplio 
de cualquier hecho histórico. Y a veces no es posible establecer lo que ocurrió realmente, al 
menos no utilizando los criterios de investigación histórica comúnmente aceptados. Los 
requisitos de la razón pública pueden imponer algunas limitaciones prácticas a la solidez que 
cabe esperar de una narración colectiva. 

 

5. Justificación de las reparaciones 

 

Propongo que veamos la justicia reparadora como un componente de una completa concepción 
del derecho, que Rawls define como "un conjunto de principios, generales en su forma y 
universales en su aplicación, que han de ser públicamente reconocidos como un tribunal de 
apelación para ordenar las demandas contradictorias de las personas morales" (TJ 1999, 117). 
También propongo que consideremos la justicia reparadora como un deber natural, una exigencia 
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moral que es válida independientemente de que uno haya aceptado voluntariamente los 
beneficios de un acuerdo o institución social justa (TJ 1999, 303). 

Al igual que el deber de justicia y el deber de respeto mutuo, un deber natural de justicia 
reparadora se aplicaría en diversas circunstancias. Se aplicaría al menos a tres ámbitos distintos 
de la justicia. Se aplica a las injusticias entre individuos dentro de una sociedad y, por tanto, es 
una cuestión de derecho privado o penal. Se aplica a las injusticias perpetradas por la propia 
sociedad (por ejemplo, a través de sus leyes o de las acciones de los funcionarios públicos) 
contra individuos o grupos de la sociedad. Y como la justicia incluye las relaciones 
internacionales, el deber de justicia reparadora se aplicaría a las injusticias perpetradas por un 
Estado contra el pueblo de otro Estado o contra un pueblo sin Estado (por ejemplo, cuando un 
Estado entra en guerra por gloria, poder, venganza, beneficio material o territorio). La sociedad 
de los pueblos compartiría tal principio, del mismo modo que tendría principios de guerra justa y 
normas que regulasen el castigo de los crímenes de guerra. 

Basándose en los deberes naturales de justicia y respeto mutuo, uno ya puede ver por qué Rawls 
querría hacer un hueco a la justicia reparadora. El deber de justicia nos obliga no sólo a apoyar 
y cumplir las instituciones que ya son justas, sino también a rectificar la injusticia ayudando a 
crear acuerdos sociales justos allí donde no existen (TJ 1999, 99, 293). El deber de respeto 
mutuo exige que mostremos a todos el respeto que se les debe como personas con sentido de 
la justicia y concepción del bien (TJ 1999, 297). Todos se benefician del reconocimiento público 
de estos deberes. Lo mismo puede decirse, en mi opinión, del deber de justicia reparadora. 

Para ver esto, veamos cómo podría justificarse la justicia reparadora dentro de un marco 
rawlsiano. La posición original es el lugar natural al que acudir. Los principios de la justicia 
reparadora deben elegirse sólo después de haber seleccionado los principios fundamentales de 
la justicia, y estos principios ideales limitan y dan forma al contenido de otros principios de justicia. 
A efectos metodológicos de la teoría ideal, las partes en la posición original asumen un 
cumplimiento estricto -es decir, se presume que todos actúan con justicia y hacen lo que les 
corresponde para mantener instituciones justas- al elegir los principios de justicia que se aplican 
a la estructura básica tomada en su conjunto (TJ 1999, 8, 216). Sin embargo, las partes tendrán 
que admitir que en el pasado se han producido graves injusticias y que podrían producirse en el 
futuro, dado cómo sabemos que son los seres humanos. Es más, aunque no conozcan su lugar 
concreto en la historia o sus circunstancias específicas, las partes tendrán que admitir que las 
injusticias pueden estar ocurriendo en la actualidad y, por tanto, tendrán que ponerse de acuerdo 
sobre las formas necesarias y permisibles de responder a las injusticias pasadas y presentes. 

La necesidad de tales principios debería quedar clara en el caso de la desobediencia civil, que 
Rawls sostiene que puede justificarse en una sociedad casi justa cuando persisten graves 
violaciones de la igualdad de libertades o de la igualdad de oportunidades (TJ 1999, 326). Pero, 
de nuevo, las partes necesitan primero una concepción pública de la justicia para establecer qué 
debe considerarse "injusticia" y para dar a los esfuerzos de reforma un objetivo claro. A 
continuación, pueden elegir principios de teoría no ideal -principios de rectificación- que sean 
coherentes con su visión compartida de la justicia. 

¿Por qué las partes en la posición original reconocerían un deber natural de reparación? Ni 
siquiera una sociedad bien ordenada podría garantizar que nunca se produjeran injusticias. 
Puesto que cualquiera podría ser víctima de una injusticia y resultar perjudicado por ello, sería 
racional que las partes acordaran tal principio para proteger sus intereses legítimos. No querrían 
verse obligadas a absorber los costes de reparar los daños que otros les han impuesto 
injustamente. 

Las partes estarían de acuerdo en que quienes perjudican injustamente a otros deben pagar los 
costes de la reparación. Como se presume que cada uno tiene un sentido efectivo de la justicia, 
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cada uno puede evitar las cargas de la reparación absteniéndose de violar los derechos de los 
demás. A menudo uno no puede evitar ser víctima de las acciones injustas de otro. Pero como 
agentes libres y racionales con sentido de la justicia, podemos evitar actuar injustamente. Así 
pues, los principios de la justicia reparadora protegen adecuadamente los intereses de todos. 

Recordemos también que las partes tienen motivos para crear y mantener instituciones justas 
que sean estables. Si los individuos o los grupos se vieran perjudicados por la injusticia, pero no 
tuvieran ningún recurso para reparar sus daños, esto probablemente debilitaría su decisión de 
apoyar el acuerdo social. Por tanto, en aras de la estabilidad, las partes querrán evitar esta 
situación si pueden. Acordar un deber de justicia reparadora es una forma racional de hacerlo. Y 
como ocurre con las sanciones penales, la amenaza de tener que compensar a otros puede 
servir de incentivo para tener el debido cuidado de respetar los derechos de los demás (Wenar 
2006). Un acuerdo social justo tendrá mayor estabilidad con el reconocimiento mutuo de que 
cada uno debe reparar los daños causados por sus propias acciones injustas. 

Creo que estas consideraciones pueden extenderse a los agentes colectivos, como los pueblos 
y los gobiernos. Estas colectividades también intentarán evitar internalizar involuntariamente los 
costes de la reparación de los daños que otros han cometido, y tienen la capacidad, como 
agentes colectivos, de abstenerse de cometer injusticias. Cuando las condiciones políticas son 
favorables (por ejemplo, cuando el gobierno responde a las demandas públicas y a los procesos 
democráticos), el público es responsable de las consecuencias de las acciones y políticas del 
gobierno, incluso cuando estas acciones y políticas van en contra de lo que exige la justicia.10 
Existe una responsabilidad colectiva, compartida entre los ciudadanos, de crear y mantener un 
sistema social justo. La responsabilidad colectiva de reparación debe repartirse en consecuencia. 
Pero está menos claro que los ciudadanos actuales deban ser considerados responsables de 
una estructura básica injusta en un pasado lejano, ya que no podrían haber hecho nada para 
cambiar esa estructura. 

 

6. Rectificación y justicia distributiva 

 

¿Puede el enfoque de Rawls sobre la estructura básica de la sociedad enseñarnos algo sobre la 
justicia reparadora? ¿La primacía teórica de la estructura básica implica una primacía práctica, 
en términos de lo que es más urgente rectificar? ¿Impone la primacía de la estructura básica 
límites a la forma que pueden adoptar las reparaciones? Para explorar estas cuestiones, me 
centraré en el caso de las injusticias contra los afroamericanos en Estados Unidos. 

Cuando individuos o grupos de una misma sociedad se perjudican mutuamente en condiciones 
sociales por lo demás justas, es fácil ver por qué puede ser necesaria una reparación material y 
cómo podría llevarse a cabo. Las cuestiones de justicia reparadora son más difíciles cuando el 
daño se produjo en condiciones sociales gravemente injustas. Devolver a una víctima a su estado 
de bienestar anterior al daño (en caso de que esto fuera posible) seguiría dejándola viviendo 
dentro de una estructura básica injusta. A menudo, los derechos de propiedad violados formaban 
parte de un sistema de derechos legales que era injusto en sí mismo. No es que nadie pueda 
tener expectativas legítimas sobre la propiedad y su transferencia en circunstancias injustas. Es 
sólo que cuando se compensan tales violaciones, inevitablemente quedan ganancias mal 
habidas y ventajas arbitrarias. 

Si el daño causado por la injusticia del pasado es económico, también cabe preguntarse si sería 
necesaria una reparación material una vez garantizada la justicia distributiva de la estructura 
social.11 Por ejemplo, hay reivindicaciones de justicia reparadora que parecen presuponer que 
alguna forma de capitalismo de Estado de bienestar es justa. Pero Rawls sostiene que tal 
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sociedad es incompatible con sus principios de justicia. La justicia como equidad en una 
democracia de propiedad requiere (1) que la riqueza esté ampliamente dispersa (para mantener 
la igualdad política), (2) transferencias intergeneracionales de riqueza muy limitadas dentro de 
las familias (para mantener una igualdad de oportunidades justa y garantizar el valor justo de las 
libertades políticas), y (3) una desigualdad ecológica limitada (para satisfacer el principio de 
diferencia). El socialismo liberal exige que los medios de producción y el capital financiero se 
mantengan como bienes públicos y rechaza la idea misma del derecho a heredar bienes 
productivos. Ambas formas de economía política garantizarían unos ingresos mínimos 
adecuados para que todos puedan participar en la vida política en condiciones justas. 

Por eso, cuando algunos afroamericanos protestan por las "disparidades raciales" debidas a 
injusticias raciales pasadas, la queja suele interpretarse mejor como una acusación de que hay 
una injusticia en curso a la que hay que poner fin, de que existe un fracaso de la justicia al margen 
de cualquier injusticia racial pasada que repercuta en el presente. Las disparidades raciales que 
exigen remedio son formas de opresión o subordinación política basadas en el grupo, ejemplos 
de un grupo que utiliza su ventaja colectiva para dominar o explotar a otro. Esta es una de las 
razones por las que se necesitan protecciones especiales para el voto de los ciudadanos negros 
de EE.UU. a fin de garantizar una participación política justa. 

A veces, las disparidades raciales se centran en las diferencias de riqueza entre grupos. Los 
afroamericanos están, por término medio, muy desfavorecidos con respecto a la riqueza en 
comparación con sus homólogos blancos. Sin embargo, desde el punto de vista de la justicia 
como equidad, hay muchos afroamericanos que tienen ventajas injustas sobre otros 
afroamericanos y, de hecho, sobre algunos estadounidenses blancos. Se trata de formas de 
desigualdad socioeconómica de las que no puede decirse que mejoren las perspectivas de los 
más desfavorecidos de la sociedad. Cuando se habla de la necesidad de rectificar las 
disparidades entre grupos raciales, a veces se ignoran estas otras disparidades 
socioeconómicas entre individuos y hogares, que también exigen una rectificación. Debemos 
evitar consolidar la injusticia económica al corregir las injusticias del pasado. Eso significaría, por 
ejemplo, examinar el derecho de sucesión y tratar de establecer acuerdos económicos 
igualitarios que beneficien a todos. 

Uno de los problemas de las reclamaciones de reparaciones materiales es que a menudo 
presuponen reclamaciones de herencia que pueden ser injustas o indefendibles. Si los individuos 
tienen derechos de herencia limitados (no de acuerdo con la ley vigente, sino de acuerdo con lo 
que exige la justicia), entonces los miembros de los grupos históricamente oprimidos también 
tendrán reclamaciones limitadas de reparaciones materiales en la medida en que estas 
reclamaciones se basen en la idea de que a sus antepasados se les debían reparaciones que 
nunca se pagaron.12 La idea es que los descendientes de las personas injustamente tratadas 
hereden la reclamación de reparaciones de sus antepasados. Sin embargo, primero tendríamos 
que saber cuánto puede heredar legítimamente cada uno antes de poder decir cuánto debería 
pagarse en concepto de reparaciones. 

Estos problemas no parecen surgir en el marco de una teoría histórica del derecho a la justicia 
como la que propuso Robert Nozick (1974, 150-53). Si la justicia económica está plenamente 
definida por los derechos naturales de adquisición, transferencia y rectificación, entonces los 
derechos de herencia son efectivamente ilimitados. No hay preocupación por cómo las 
reparaciones materiales podrían alterar una estructura social igualitaria o inhibir nuestra 
capacidad para establecerla. Aquí la propiedad privada de los medios de producción se trata 
como una cuestión de justicia básica, y se permite a los individuos transferir todos sus bienes a 
sus descendientes (o a quien les plazca). Las cosas son de otra manera con la justicia como 
equidad. 
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Si se mantiene un principio igualitario fuerte para las ventajas sociales y materiales (por ejemplo, 
la igualdad justa de oportunidades y el principio de la diferencia), entonces las transferencias de 
riqueza como reparaciones estarán muy limitadas. Estas transferencias tendrían que ser 
compatibles con la creación y el mantenimiento de una estructura social justa. Para garantizar 
que el origen de clase no perjudique las oportunidades de nadie de adquirir posiciones sociales 
valiosas, no puede haber una gran desigualdad eco- nómica. De lo contrario, los miembros de 
las familias ricas tendrían una ventaja injusta a la hora de competir por esos puestos. Si las 
desigualdades socioeconómicas sólo se justifican si mejoran las perspectivas de vida de los 
menos favorecidos, debemos ser conscientes de cómo afectarían las reparaciones materiales a 
la estructura social en general. 

Las cosas son diferentes cuando los que deben pagar las reparaciones y los que tienen derecho 
a ellas no son, o no esperan ser, conciudadanos dentro de un mismo sistema político. A veces, 
la injusticia ha sido perpetrada por una potencia extranjera contra un pueblo culturalmente 
cohesionado con derecho a la autodeterminación.13 Las víctimas desean razonablemente que se 
reparen sus daños -que se les devuelva su anterior nivel de bienestar- y vivir una vida al margen 
de quienes les agraviaron. Crear una estructura básica justa que incluya a víctimas y victimarios 
no es un objetivo. Por ello, las víctimas pueden mostrarse en cierto modo indiferentes a la forma 
en que la transferencia de riqueza afectaría a las relaciones económicas entre quienes las 
agraviaron. 

Algunos "pueblos" han sido posibles gracias a la injusticia. Cuando un grupo social se enfrenta 
a la opresión durante muchas generaciones, puede desarrollar vínculos y sistemas de 
organización tan fuertes como cualquier pueblo. Tal vez esto sea (o fuera) cierto en el caso de 
los afroamericanos. Tal vez tengan (o hayan tenido alguna vez) algo parecido a un derecho de 
autodeterminación, como muchos nacionalistas negros - Martin Delany, Marcus Garvey y 
Malcolm X - han reivindicado. La exigencia de reparaciones materiales tiene mucho sentido 
cuando el plan es la emigración o la secesión. 

Las cosas también son diferentes cuando hay pocas esperanzas de que una estructura social 
(casi) justa esté en el horizonte. Cuando la consecución de una sociedad justa no parece factible 
a corto plazo, aquellos que se han visto perjudicados por injusticias pasadas tendrán 
naturalmente dificultades para comprometerse con la creación de acuerdos sociales justos si eso 
significa sufrir penurias injustas ahora y en un futuro previsible. Es posible que exijan que se 
reparen sus daños mientras nosotros trabajamos por la transformación estructural. De hecho, 
pueden negarse a trabajar en la creación de una estructura social justa hasta que reciban una 
reparación adecuada. En sus momentos más pesimistas, exigen reparaciones ahora y ajustan 
sus expectativas a vivir con una injusticia sistémica más amplia. Cabe preguntarse si todas estas 
actitudes son razonables, aunque sean comprensibles.14 

Podría ser que la actitud que uno deba tener hacia las reparaciones por injusticia racial dependa 
de lo injusta que sea la estructura social existente. Una sociedad casi justa (como la llama Rawls) 
podría animar a quienes tienen pretensiones válidas de reparación a moderar su demanda de 
compensación material. Si no se enfrentan a la pobreza y tienen algo parecido a una justa 
igualdad de oportunidades, insistir en mayores recursos materiales como reparación puede ser 
incluso poco razonable. 

Cuando los afroamericanos reclaman reparaciones materiales, responden en gran medida a su 
actual desventaja económica en la sociedad estadounidense. Es difícil vivir sin cierta riqueza, y 
muchos afroamericanos carecen de recursos económicos suficientes para funcionar como 
ciudadanos iguales en Estados Unidos. A menudo atribuyen esta desventaja económica a 
injusticias pasadas, que a veces se remontan a la esclavitud o a la segregación de Jim Crow. 
Pero en la medida en que la preocupación es mejorar su posición económica actual en la 
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sociedad, no necesitamos decidir si esta desventaja es atribuible a una injusticia pasada o a una 
injusticia actual.15 

A los negros les molesta que se sugiera que sus desventajas actuales son culpa suya o que 
existen porque no aprovechan las oportunidades educativas y económicas adecuadas. Para 
evitar esta insinuación, es fundamental que se reconozca públicamente la injusticia del pasado 
y el daño que ha causado. Pero también lo es el reconocimiento público de las graves injusticias 
estructurales existentes. 

En resumen, para el caso doméstico en condiciones injustas, que es la situación de los 
afroamericanos contemporáneos en Estados Unidos, creo que la justicia como imparcialidad 
exige el siguiente enfoque de rectificación (justicia correctiva): 

(1) Esforzarse, individual y colectivamente, por crear y mantener una estructura básica justa, 
priorizando este objetivo sobre la justicia reparadora. 

(2) Instituir medidas correctoras temporales para atenuar las injusticias existentes y aproximarse 
a condiciones justas, ampliando así la libertad y mejorando las perspectivas materiales de vida 
de los injustamente desfavorecidos. 

(3) Practicar la justicia reparadora (incluyendo reparaciones simbólicas cuando proceda) para 
poner fin a las injusticias raciales del pasado, sentando así las bases para la reconciliación 
interracial definitiva. 

(4) Reparar a las víctimas de actos ilícitos recientes (cometidos por agentes privados o 
funcionarios públicos), siempre que dicho pago sea compatible con la creación o el 
mantenimiento de una estructura básica justa. 

El punto de vista que aquí se defiende tiene mucho en común con el que David Lyons avanzó en 
Confronting Injustice (2013). El proyecto de rectificación de Lyons para los afroamericanos no 
puede reducirse a una petición general de reparaciones. Sin embargo, pretende ser una 
respuesta a las preocupaciones subyacentes de quienes abogan por las reparaciones, a saber, 
las profundas y duraderas desventajas que muchos negros siguen padeciendo a causa del 
legado de la esclavitud y de Jim Crow. 

Estoy de acuerdo con gran parte de los argumentos de Lyons. Sin embargo, no estoy tan seguro 
de que el Proyecto Nacional de Rectificación que propone responda a todas las preocupaciones 
legítimas de quienes reclaman reparaciones. En ocasiones, Lyons parece eludir la diferencia 
entre corregir una injusticia actual y rectificar una injusticia pasada. La reparación es un proyecto 
moral: se trata de pagar deudas morales, reparar daños y reconocer injusticias pasadas. No se 
trata fundamentalmente de igualar materialmente a las personas ni de reformar una práctica 
injusta. 

En cierto modo, pues, Lyons ha cambiado de tema. Tenemos razones de justicia básica para 
garantizar la igualdad de oportunidades y combatir el racismo, independientemente de si el 
gobierno federal ha desempeñado un papel en la subyugación racial en el pasado. En la medida 
en que Lyons reclama una justa igualdad de oportunidades independientemente del origen de 
las desigualdades existentes, la dimensión que mira hacia el pasado de las reparaciones parece 
haberse perdido. Lyons podría responder que el hecho de que el gobierno contribuyera y 
mantuviera un sistema de jerarquía racial es una razón ulterior para exigirle responsabilidades 
por estas desigualdades. Pero esto no daría a los negros una mayor pretensión de reparación 
que a otros (incluidos muchos blancos) que tampoco gozan de una justa igualdad de 
oportunidades. 

Lyons dice que "un elemento esencial de la rectificación necesaria es un reconocimiento 
informado de los aspectos morales y materiales de los errores de la esclavitud y de Jim Crow" 
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(2013, 111). Esto nos indica la dirección correcta. Pero este reconocimiento público debería ir 
dos pasos más allá, es decir, si queremos que se produzca un verdadero cierre y reconciliación 
interracial. 

Sí, debe haber un reconocimiento general de estos errores y sus consecuencias, como exige la 
justicia reparadora. Pero este reconocimiento debería incluir más actos simbólicos para 
demostrar sinceridad. Por ejemplo, siguiendo una sugerencia de Jeremy Waldron (1992), 
podríamos reconocer públicamente a aquellos grupos que han sufrido injusticias -y, como 
resultado, cuyas identidades han quedado estigmatizadas- y reconocer públicamente sus 
sacrificios para hacer de Estados Unidos un país más rico y más justo. Esto podría hacerse 
mediante conmemoraciones, fiestas nacionales, museos y monumentos. De hecho, podrían 
pagarse reparaciones simbólicas a los grupos injustamente desfavorecidos, no en un intento 
inútil de hacerlos "completos", sino para demostrar que este reconocimiento público se ofrece de 
buena fe. Esto sería análogo a ofrecer un regalo con una disculpa por algún acto ilícito. Las 
acciones públicas de este tipo incluirían la dimensión retrospectiva de la rectificación y, por tanto, 
podrían tener un efecto saludable en las relaciones interraciales dañadas. 

Un segundo aspecto necesario de este reconocimiento público es que no se debe culpar a los 
negros de sus desventajas y que los blancos no deben resentirse por los esfuerzos para rectificar 
estas desventajas, incluso si tienen que pagar algunos de los costes y no se benefician 
materialmente de estos programas temporales de justicia correctiva. Los afroamericanos podrían 
exigir razonablemente, no sólo el reconocimiento público de la historia y el legado de la 
supremacía blanca, sino también cierto reconocimiento público de que sus desventajas actuales 
han sido causadas por prácticas pasadas y presentes de subordinación racial. Con demasiada 
frecuencia, la gente insiste en que las desventajas de los negros son autoimpuestas debido a los 
fallos morales y a la reprochable imprevisión de los propios negros. Los negros suelen interpretar 
esto como una manifestación de la ideología racista y una negativa a asumir la responsabilidad 
de rectificar la injusticia racial. A la luz de esto, el problema con las políticas "universales" o 
"neutrales con respecto a la raza" destinadas a crear condiciones para una competencia justa es 
que sugieren implícitamente que los negros no merecen la misma atención y respeto. Se les 
permite beneficiarse de las políticas sociales sólo en la medida en que los blancos también se 
beneficien. Todo lo que vaya más encaminado a mejorar las oportunidades de los negros suele 
ser recibido con hostilidad, resentimiento, resistencia y reacciones violentas. 

 

7. Conclusiones 

 

La visión de las reparaciones y la justicia racial que he esbozado y defendido, aunque quizá 
controvertida, no es nueva. En su mayor parte, las ideas que he presentado ya existen en la 
literatura sobre justicia reparadora e injusticia histórica. Lo que he tratado de mostrar es cómo 
estas ideas podrían integrarse en la moral política más amplia de la justicia como equidad. Una 
de las grandes virtudes de la concepción de la justicia de Rawls es que, aunque incompleta, es 
muy sistemática y amplia, un verdadero intento de ofrecer una teoría filosófica con implicaciones 
prácticas. 

Al igual que Mills, desearía que Rawls hubiera dicho más sobre cómo deberían tratarse las 
cuestiones de injusticia racial dentro de su teoría. También como Mills, instaría a más filósofos a 
prestar atención a la supremacía blanca y a su perdurable legado. Pero sigo convencido de que 
la justicia como equidad no sólo puede explicar, sino también iluminar la injusticia racial y sus 
remedios, incluyendo la injusticia histórica y la cuestión de las reparaciones.16 
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Notas 

 

1. "Ahora bien, digamos que una sociedad está bien ordenada cuando no sólo está diseñada para promover el bien de 
sus miembros, sino también cuando está efectivamente regulada por una concepción pública de la justicia. Es decir, es 
una sociedad en la que (1) todos aceptan y saben que los demás aceptan los mismos principios de justicia, y (2) las 
instituciones sociales básicas generalmente satisfacen y se sabe que satisfacen estos principios" (TJ 1999, 4). 

2. Sobre los métodos de justificación de Rawls, véase Scanlon (2003). 

3. Martin Carcieri (2010) ofrece una defensa rawlsiana de las reparaciones para los afroamericanos basándose en una 
concepción de las reparaciones en esta línea. Invocando la idea de responsabilidad colectiva para la justicia correctiva, 
no cree que sea crucial asignar culpa o responsabilidad por los daños que necesitan reparación. Tampoco hace una 
distinción tajante entre justicia reparadora y justicia distributiva. 

4. Para defensas de las reparaciones para los afroamericanos basadas en esta concepción, véase Hugo Adam Bedau 
(1972), Howard McGary (1999) y William A. Darity y A. Kirsten Mullen (2020). 

5. Si las ganancias mal habidas son suficientes para deber reparaciones, entonces muchos afroamericanos deben 
reparaciones a los nativos americanos por los beneficios adquiridos al vivir en tierras robadas. Es posible que exista una 
deuda de este tipo. Pero rara vez se presta atención a este punto, ni se exploran sus ramificaciones. 

6. Véase, por ejemplo, Margaret Urban Walker (2006). 

7. Podría parecer que una disculpa sólo es apropiada para los culpables. Pero tal vez puedan ofrecerlas quienes se 
encuentran en la relación adecuada con los culpables (por ejemplo, quienes comparten una identidad social con los 
responsables o quienes se han beneficiado de las malas acciones de otros). 

8. Sobre el valor de estos gestos simbólicos, véanse Waldron (1992) y Walker (2006). 

9. Para un análisis de por qué la justicia reparadora no requiere la reconciliación y no tiene por qué aspirar a ella, véase 
McGary (2010). 

10. Debemos distinguir entre el daño causado por la acción gubernamental permitida por la estructura básica (el sistema 
de normas públicas, incluida la Constitución) y el daño causado por la acción gubernamental contraria a la concepción 
pública de la justicia. Este último tipo de daño es a veces (en parte) responsabilidad de los funcionarios gubernamentales 
concretos y no (únicamente) responsabilidad del público. Así, por ejemplo, están la esclavitud legalmente permitida y la 
segregación de Jim Crow y los daños que causaron. También están los linchamientos con ayuda de la policía y otros 
actos ilícitos de funcionarios contrarios a la ley. Sin embargo, algunos actos ilícitos de funcionarios públicos podrían y 
deberían haberse previsto y se deberían haber hecho esfuerzos para evitarlos. En este caso, el público puede compartir 
la responsabilidad de los actos ilícitos perjudiciales a pesar de haberlos prohibido. 

11. Para un debate útil sobre cómo algunas demandas de reparación se interpretan mejor como demandas de justicia 
distributiva o como una estrategia para lograr la justicia distributiva, véase Wenar (2006, 401-2). Para un buen análisis 
de por qué la justicia distributiva suele tener prioridad sobre la justicia reparadora, véase Kutz (2004, 291-96). 

12. Para una defensa rawlsiana de un derecho de herencia limitado y una explicación de su relación con la justicia 
reparadora, véase Thompson (2001). 

13. Para un argumento de que los afroamericanos no son el tipo adecuado de "entidad cultural" para hacer una 
reclamación colectiva de reparaciones sobre esta base, véase Hill (2002). Hill cree, sin embargo, que los afroamericanos 
pueden reclamar reparaciones por la esclavitud como un derecho de herencia, porque sus antepasados tenían una deuda 
por salarios impagados. Aquí se basa en una distinción útil entre el daño al grupo como colectivo y el daño a los miembros 
individuales del grupo (quizás porque forman parte del grupo). 

14. Negarse a contribuir a la creación de una estructura social justa no sólo es incompatible con nuestro deber de justicia, 
sino que también podría privar a las generaciones futuras de una sociedad que les permitiera prosperar. Los oprimidos 
también tienen hijos y nietos. ¿Qué vamos a decir a sus descendientes sobre nuestra negativa a crear un mundo mejor 
para ellos? ¿Podemos decir que nos basamos en principios, que defendemos nuestra autoestima? No sé hasta qué 
punto sería convincente esa respuesta. 

15. Para un análisis de algunos de los peligros y obstáculos a los que se enfrentan los defensores de las reparaciones a 
la hora de clasificar las diferentes causas de las disparidades raciales existentes, véase Darby (2010). 

16. Por sus útiles comentarios, quiero dar las gracias a los participantes en la conferencia "John Rawls's A Theory of 
Justice at Fifty", celebrada en Notre Dame. También agradezco los comentarios y preguntas del público de la Universidad 
de Berkeley y de la Universidad de Kansas. Un agradecimiento especial a Joshua Cohen por sus comentarios 
particularmente perspicaces y a Paul Weithman por organizar todo este esfuerzo y editar el volumen. 
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Press, 2021, 413-438. 

 

 

El enormemente influyente y prolífico escritor estadounidense Richard Wright (1908-60) nació en 
el seno de una familia de aparceros, fue en gran medida autodidacta y creció en la pobreza en 
el Sur de Jim Crow (Mississippi y Memphis).1 A los diecinueve años se trasladó a Chicago, donde 
trabajó como empleado de correos y vendedor de seguros, pero leía con voracidad y escribía 
poesía y relatos cortos en su escaso tiempo libre. En 1933 Wright se afilió a la rama de Chicago 
del John Reed Club (del que fue secretario ejecutivo), una organización literaria patrocinada por 
el Partido Comunista, y poco después se afilió al propio partido. En 1935 fue nombrado miembro 
del Proyecto de Escritores de Illinois, lo que le permitió disponer de más tiempo para escribir y 
fortalecer su oficio. Tras decidirse a seguir una carrera literaria, Wright se trasladó a Nueva York 
en 1937. Tuvo un triunfo temprano con su libro de relatos Uncle Tom's Children (1938).2 Su fama, 
sin embargo, se basa en dos libros de enorme éxito: su novela Native Son (1940)3 y sus 
memorias Black Boy (1945),4 ambos seleccionados por el Club del Libro del Mes. En 1944 Wright 
rompió públicamente con el Partido Comunista en "I Tried to Be a Communist", publicado en el 
Atlantic Monthly. En 1947 se trasladó con su familia definitivamente a Francia, donde se unió a 
una animada comunidad intelectual de izquierdas y escribió varios libros más. Wright murió en 
París en 1960. 

Wright tenía una mente analítica e independiente de primer orden. Estaba dotado de una 
imaginación sociológica y una perspicacia psicológica asombrosas. En sus primeros años de 
madurez participó activamente en el movimiento obrero radical. Sin embargo, dentro de la 
tradición intelectual afroamericana se le conoce sobre todo como autor de ficción. Además de 
Native Son, publicó otras tres novelas en vida, The Outsider (1953),5 Savage Holiday (1954),6 y 
The Long Dream (1958).7 Lawd Today!,8 la primera novela que Wright terminó (aunque la tituló 
"Cesspool"), no se publicó hasta después de su muerte. ¡Sin embargo, también escribió varias 
obras de no ficción importantes, aunque olvidadas, como 12 Million Black Voices (1941),9 Black 
Power (1954),10 The Color Curtain (1956),11 White Man, Listen! (1957),12 y Pagan Spain (1957).13 

El objetivo principal de este capítulo es ofrecer una reconstrucción caritativa del pensamiento 
político de Wright que ponga de relieve su visión del mundo, indique los cambios clave en su 
pensamiento a lo largo del tiempo y tome en serio su pensamiento como teoría social y filosofía 
política. Digo "caritativa" para distinguir mi enfoque de los comentarios sobre Wright que son en 
gran medida polémicos, es decir, que tratan de desinflar, desacreditar, menospreciar o criticar de 
otro modo, pero sin presentar primero el objetivo en su forma más convincente.14 Los 
comentarios polémicos tienen su lugar, por supuesto. Sin embargo, mi objetivo principal no es 
criticar a Wright, sino ver qué podemos aprender de él, lo que requiere que consideremos sus 
puntos de vista bajo su mejor luz. Además, no inter- preto el pensamiento de Wright a través de 
la lente de la psicología ni explico sus ideas en función de algún rasgo de su entorno biográfico 
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o contexto social.15 Por tanto, el capítulo debe leerse como interpretación filosófica, no como 
historia intelectual. Este tipo de reconstrucción, me apresuro a añadir, no tiene por qué ser 
hagiográfica. Tampoco se trata de "reivindicar" a un pensador negro, de demostrar que Wright es 
digno de estudio junto a, por ejemplo, Hobbes, Rousseau o Marx. Y mi interpretación de Wright, 
aunque simbólica, no debe interpretarse en el sentido de que estoy de acuerdo con todas sus 
opiniones, como quedará claro en mis observaciones finales. 

Algunos comentaristas intentan reconstruir el pensamiento político de Wright basándose 
principalmente en su obra de ficción, e incluso a veces tratan a sus personajes como portavoces 
de las opiniones políticas y teórico-sociales de Wright.16 Mi reconstrucción se basa en gran 
medida (aunque no exclusivamente) en su obra de no ficción. Soy reacio a basar mi 
interpretación del pensamiento político de Wright sólo en su ficción, y no sólo porque sea un 
filósofo político y no un crítico literario. No cabe duda de que en sus novelas y relatos cortos se 
abordan temas e ideas políticas, a veces con considerable extensión. Por ejemplo, los personajes 
de ficción de Wright suelen pronunciar largos discursos político-filosóficos, repletos de 
afirmaciones teóricas. En Native Son, el abogado de Bigger Thomas, Boris Max, pronuncia un 
discurso faustico en la sala del tribunal. También está el discurso de Cross Damon al comunista 
Blimin en The Outsider y el de Tyree Tucker al abogado McWilliams en The Long Dream. No se 
puede negar que en esas obras se encuentran aspectos de la perspectiva política de Wright. 
Pero una novela, aunque a veces presuponga o sugiera afirmaciones teóricas, no es un 
argumento político sostenido. Aunque a veces podamos extraer una visión política o una crítica 
social leyendo entre líneas (como intentaré a continuación), no podemos dar por sentado sin más 
que estos personajes de ficción hablan en nombre de Wright. 

De hecho, en su primer manifiesto literario "Blueprint for Negro Writing", Wright aconsejó a los 
escritores negros que evitaran reducir el arte a la política.17 Aunque una "perspectiva" teórico-
social debería informar su trabajo, los escritores negros, insistió, no deberían utilizar su escritura 
para convertir a las masas a una ideología política. El escritor no es un predicador, un profesor 
ni un político. El escritor no debe ser el portavoz de una organización política. El oficio autónomo 
de escribir define la vocación del escritor. Los escritores no deben limitarse a describir la realidad 
(como si fueran científicos sociales o periodistas), sino que deben utilizar su propia imaginación 
y sentimiento en la producción de arte. 

A través de su obra de no ficción, Wright ofrece una perspectiva política clara, fresca, coherente 
en su mayor parte y muy controvertida. Aunque fue un crítico implacable y perspicaz de la 
civilización occidental y del imperialismo europeo, también fue un firme defensor de muchos 
ideales occidentales. Creía que los pueblos occidentales habían cometido crímenes 
incalificables, sobre todo contra los pueblos no considerados "blancos". Sin embargo, los 
problemas que Occidente nos ha legado sólo pueden resolverse con ideas y prácticas 
occidentales. Para Wright, "Occidente" es un conjunto de ideales que aún no se han hecho 
realidad (ni siquiera en el mundo occidental), pero que merece la pena realizar. 

La perspectiva política general de Wright se basa en una teoría subyacente del desarrollo 
histórico. Wright veía la historia como algo progresivo, como una larga historia de la lucha de la 
humanidad por controlar tanto el entorno externo como las fuerzas psicológicas internas, 
sometiéndolas al control de la razón, que tiene su máxima expresión en la ciencia y la 
industrialización. Esta teoría de la historia, como cabría esperar, se inspira en el marxismo. Pero 
también debe mucho a los ideales de la Ilustración, a la teoría de la modernidad de Max Weber, 
a la escuela sociológica de Chicago y al psicoanálisis freudiano18. 

Wright es más astuto y profundo cuando diagnostica males sociales o identifica obstáculos para 
el florecimiento humano que cuando explica las dimensiones centrales de la buena sociedad o 
traza un camino factible hacia ella. No desarrolló una filosofía política normativa sistemática. Sin 
embargo, tenía algunas convicciones morales básicas, incluida una concepción de la vida buena, 
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y estas convicciones estructuraron sus opiniones políticas. El ideal subyacente con el que estaba 
comprometido era el de un mundo de iguales libre, secular y racional. Wright se consideraba 
perspicaz e intuitivo, pero también un hombre de ciencia y un racionalista inflexible. Consideraba 
la fe religiosa y el pensamiento racial no sólo supersticiones, mitos y delirios de masas, sino 
también formas peligrosas de ideología que fomentan la irracionalidad, la dominación, la 
explotación y la violencia. En su opinión, ambas deben ser eliminadas si se quiere lograr un orden 
mundial cosmopolita y justo. 

Para apoyar esta interpretación de Wright, mi análisis se divide en cuatro partes. La primera 
examina la teoría de Wright sobre la condición y la emancipación de los afroamericanos en 
Estados Unidos. La segunda amplía la primera mediante una breve mirada a Native Son. La 
tercera parte examina su relato de la descolonización africana y asiática. Y la cuarta parte esboza 
la perspectiva moral que desdramatiza las prescripciones de Wright. En cada parte se presta 
atención a las opiniones de Wright sobre la naturaleza del racismo, su concepción de la 
modernidad occidental y su teoría de las consecuencias psicológicas de la dominación racial. 
También me ocupo de su compromiso con el marxismo, el nacionalismo negro y el liberalismo, 
situando su pensamiento con respecto a estas conocidas tradiciones. 

 

El negro en América 
 

El tratamiento teórico más desarrollado de la historia y la condición de los afroamericanos en la 
obra de no ficción de Wright es 12 Million Black Voices. En su reseña del libro, Horace Cayton 
afirma que es "algo más que una simple descripción; es una filosofía de la historia del negro en 
América y un marco de referencia para el estudio de las relaciones entre negros y blancos en 
este país".19 El libro traza un camino desde la esclavitud hasta las puertas de la libertad. Como 
es clave para entender el pensamiento político inicial de Wright, esbozaré brevemente el 
argumento principal del libro. 

Según Wright, los pueblos negros de Occidente fueron creados por la esclavitud y el comercio 
transatlántico de esclavos, "un nacimiento extraño y paradójico".20 El comercio de esclavos y el 
Paso del Medio constituyeron una especie de muerte espiritual que destruyó las identidades 
tribales africanas de los esclavizados. Los colonialistas blancos, y en particular la clase 
terrateniente blanca (a la que Wright denomina "Señores de la Tierra"), se vieron atrapados en 
una contradicción irreconciliable entre su compromiso con la libertad y su práctica de la 
esclavitud. Sin embargo, los terratenientes eran progresistas en la medida en que dejaban atrás 
gran parte del feudalismo (sobre todo la superstición y el rango social por nacimiento) y 
abrazaban los ideales de la Ilustración de razón, ciencia y tecnología. 

Wright explica que los traficantes de esclavos y los esclavistas estaban motivados por el beneficio 
y la necesidad de asegurarse mano de obra para la producción de cultivos comerciales 
destinados a un mercado global. La ideología racial y el dogma cristiano se utilizaron para 
justificar esta esclavitud y para enfrentar a los blancos pobres con los esclavos negros.21 
Posteriormente, las relaciones entre blancos y negros estuvieron marcadas por el paternalismo 
y la crueldad de los blancos, que son un legado cultural vivo de la esclavitud y su ideología.22 
Pero el crecimiento de la tecnología (la fuerza industrializadora que es la producción basada en 
máquinas), con la ayuda de la tierra infértil por el uso excesivo, acabaría por destruir el mundo 
de la esclavitud y dispersaría a la población negra por todo el país, sobre todo hacia las ciudades 
en expansión.23 Entran en escena los "Jefes de los Edificios", los capitalistas financieros e 
industriales del Norte. Su modo de producción estaba reñido con el de los Señores de la Tierra. 
Así pues, era inevitable que estos dos mundos (el "mundo de las máquinas" y el "mundo de los 
esclavos") y estas dos clases de élite (los Jefes de los Edificios y los Señores de la Tierra) 
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entraran en conflicto. Aunque estas élites blancas se enfrentaron, estaban de acuerdo en que los 
negros debían emigrar o permanecer subordinados. Ninguno de los dos grupos estaba dispuesto 
a aceptar a los negros como ciudadanos iguales en Estados Unidos. 

Wright hace hincapié en las degradantes consecuencias sociopsicológicas para los negros que 
vivían bajo Jim Crow. Por ejemplo, se lamenta de la necesidad de realizar tareas serviles por 
miedo a represalias violentas y de la necesidad de guiar la propia conducta anticipándose a lo 
que los blancos considerarán aceptable y no amenazador.24 Estos imperativos crearon una 
cultura indigna del disimulo.25 Protestar abiertamente era exponerse a la tortura y después a la 
muerte, normalmente a manos de blancos pobres, que generalmente aceptaban la ideología de 
la supremacía blanca. El miedo a la turba blanca y la reticencia a tomar represalias generaban 
autodesprecio y recriminación entre los negros.26 En estas condiciones opresivas, la religión 
negra funciona principalmente como consuelo, esperanza y escape. También suaviza el 
resentimiento y la indignación y alivia el dolor psicológico.27 

Dentro de la estructura de clases racializada de la sociedad estadounidense posterior a la 
esclavitud, había en realidad tres clases de blancos: los terratenientes, los banqueros e 
industriales y los trabajadores blancos pobres28. La impotencia económica y política hizo a los 
negros vulnerables a la explotación de los terratenientes sureños. Los terratenientes blancos 
persuadieron a los blancos pobres de que formaban parte de una gran raza blanca destinada a 
gobernar a la humanidad oscura, socavando así la unidad interracial de la clase obrera y dejando 
a los trabajadores blancos y negros pobres y explotados29. 

La tecnología agrícola dejó obsoleta la aparcería y creó la figura del jornalero y del trabajador 
emigrante.30 La Gran Migración (tras la Primera Guerra Mundial) se vio espoleada por la 
demanda de mano de obra en el Norte, complementada por la caracterización del Norte como 
tierra de promisión por parte de la prensa negra.31 Pero los emigrantes negros no estaban 
preparados para la vida urbana del Norte.32 Sus familias eran débiles. Sus familias eran débiles 
y seguían dependiendo en gran medida de los ritos religiosos y la superstición. No tenían ni 
riqueza ni propiedades. Tenían un conocimiento limitado de la vida comercial moderna, con sus 
implacables y fríos nexos monetarios. La velocidad y la diversidad étnica de la vida urbana les 
eran ajenas. No tenían experiencia con organizaciones políticas o cívicas, aparte de las iglesias 
y las sociedades funerarias. Sus personalidades habían sido distorsionadas por décadas de 
esclavitud y normas feudales atrasadas y racializadas, lo que les hacía ignorantes, ingenuos y 
temerosos de los blancos. 

Los inmigrantes europeos pobres pudieron adaptarse a la organización social urbana y lograr 
cierta movilidad ascendente limitada. Pero los negros del Sur no. Wright da una compleja 
explicación en dos partes. En primer lugar, los inmigrantes negros, con escasas aptitudes, se 
vieron obligados a realizar trabajos manuales y domésticos sin posibilidad de ascenso. Los 
inmigrantes blancos tenían conocimientos adecuados para la era industrial. Las escuelas de 
formación profesional se negaban a formar a los negros en los oficios más especializados. Los 
trabajadores blancos no permitían que los negros se afiliaran a sus sindicatos, querían quedarse 
con los trabajos mejor pagados y odiaban a los negros por ser rompehuelgas y rebajar los 
salarios de los blancos. Además de cobrar salarios bajos, los trabajadores negros se veían 
obligados a realizar los trabajos más pesados, sucios y peligrosos.33 Este conflicto entre 
trabajadores blancos y negros beneficiaba a los empresarios, que fomentaban y explotaban el 
antagonismo.34 

En segundo lugar, los blancos se negaron a vivir entre negros, creando complejas formas de 
segregación residencial en guetos. Los jefes de los edificios instigaron y se beneficiaron del 
racismo blanco en el mercado de la vivienda. Wright se centró en la "kitchenette" [cocinita] urbana 
para explicar la situación de la vivienda de los nuevos emigrantes negros. Una kitchenette es un 
apartamento de una habitación con una pequeña cocina de gas y un solo fregadero. Se crearon 
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dividiendo un piso más grande habitado anteriormente por familias blancas. Los que vivían en 
una kitchenette compartían el baño con otros residentes. En palabras de Wright, estos 
apartamentos sobrevalorados y abarrotados eran "nuestra prisión, nuestra sentencia de muerte 
sin juicio, la nueva forma de violencia colectiva que no sólo ataca al individuo solitario, sino a 
todos nosotros, en sus incesantes ataques".35 La kitchenette engendra y fomenta la enfermedad. 
Invita a la delincuencia. Destruye familias. La concentración de los desfavorecidos y los 
descontentos provoca conflictos y violencia. 

La " kitchenette " descrita con tanto brío y lirismo en 12 Million Black Voices sirve también como 
metáfora de la opresión racial. De hecho, Wright abre Native Son con una escena en una 
pequeña cocina, donde Bigger mata a una desafiante "enorme rata negra" y su madre profetiza 
que Bigger encontrará su destino en "la horca".36 Como se presagia en esta escena, la novela 
termina con Bigger en la cárcel esperando su ejecución. En Estados Unidos, la cocina y la celda 
cumplen esencialmente la misma función: son instrumentos de opresión utilizados para aislar y 
contener a un grupo subyugado y, a menudo, para torturar y matar a sus miembros prescindibles. 

Los pocos negros con recursos para comprar sus propias casas se enfrentaban a la 
discriminación y la hostilidad de los propietarios y vecinos blancos. Cuando los negros 
conseguían mudarse a barrios blancos, los blancos abandonaban sus casas, que los capitalistas 
vendían a los negros a precios de explotación. Se crearon pactos restrictivos en los barrios 
blancos para mantener fuera a los negros, obligando a la mayoría de ellos a residir en barrios 
racialmente segregados y profundamente desfavorecidos. En estas zonas restringidas para 
negros, las escuelas no recibían fondos suficientes y los servicios públicos eran deficientes. 

A pesar de todas estas limitaciones y obstáculos, los hombres negros experimentaron una 
aculturación modernizadora a través del trabajo industrial: "Pero es en la industria donde nos 
enfrentamos a experiencias que tienden a romper la estructura de nuestro carácter popular y nos 
proyectan hacia la vorágine de la vida urbana moderna. Es cuando manejamos picos en lugar 
de fregonas, es cuando movemos martillos en lugar de escobas, es cuando empujamos palancas 
en lugar de paños para el polvo cuando nos vemos atrapados e influidos por las fuerzas 
mundiales que dan forma y moldean la vida de la civilización occidental".37 Sin embargo, las 
mujeres negras, limitadas como estaban al trabajo doméstico, tendían a estar más alejadas de 
una perspectiva y un modo de vida modernos. Como señala Wright, "más incluso que la de los 
indios americanos, la conciencia de amplios sectores de nuestras mujeres negras está más allá 
de los límites del mundo moderno, aunque vivan y trabajen en ese mundo a diario".38 Wright 
afirma que las mujeres negras también estaban más vinculadas a la iglesia, ya que era uno de 
los pocos ámbitos disponibles para las mujeres negras para expresarse y liberarse 
emocionalmente. Las mujeres negras estaban más gravemente oprimidas que los hombres 
negros, ya que el sexismo, junto con el racismo y la explotación de clase, las dejaba "triplemente 
ancladas y restringidas en sus movimientos dentro y fuera de los Cinturones Negros".39 

A pesar de este sombrío diagnóstico de la condición negra en Estados Unidos, Wright no abrazó 
el nacionalismo negro. No respaldaba el programa de autodeterminación en un territorio 
soberano dentro del Sur de Estados Unidos, como defendían muchos de sus camaradas 
comunistas, como Harry Haywood.40 No aceptaba ni la solidaridad entre las "razas más oscuras" 
del mundo como frente unido contra la supremacía blanca mundial ni la cooperación 
socioeconómica entre la élite negra y la clase trabajadora negra, dos posturas que W. E. B. Du 
Bois había defendido.41 Wright también rechazó el plan de Marcus Garvey de "vuelta a África", 
que Wright consideraba un "enfoque totalmente racialista".42 El objetivo de construir un Estado-
nación negro en África no era factible, tanto porque África estaba bajo el férreo control de las 
potencias coloniales europeas como porque existía una brecha cultural insalvable entre los 
negros de la diáspora (occidentales, modernos, proletarios) y los del continente africano 
(paganos, primitivos, campesinos). 
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Wright era muy consciente de que las masas negras se sentían a veces atraídas por las ideas 
nacionalistas negras.43 Pero mantenía que el modo de vida distintivo y en gran medida separado 
de los negros no era libremente elegido, sino una respuesta a la supremacía blanca y a Jim Crow. 
Los negros no quieren vivir separados, pero tampoco quieren someterse al poder blanco. Por 
eso han creado instituciones que les permiten sobrevivir y expresarse. Aunque la vida y las 
instituciones negras eran en muchos aspectos inadecuadas y truncadas, había que buscar el 
progreso negro a través de ellas. Sin embargo, Wright no creía que los intelectuales negros 
debieran abrazar el nacionalismo negro. Debían comprenderlo y, en cierta medida, participar en 
sus prácticas. Pero el objetivo es transformar el pensamiento y la práctica nacionalistas en 
pensamiento revolucionario y acción colectiva militante. El nacionalismo negro es, en el mejor de 
los casos, un punto de partida necesario (y profundamente defectuoso).44 

Wright estaba convencido de que la Gran Depresión había creado nuevas oportunidades para la 
unidad interracial de la clase obrera. Poco a poco, los trabajadores blancos y negros estaban 
empezando a ver sus intereses comunes. Los trabajadores blancos habían caído en la miseria y 
su única esperanza contra las clases capitalistas era admitir a los negros en sus sindicatos y 
organizaciones sindicales, lo que finalmente hicieron. Los trabajadores negros llegaron a superar 
su miedo a los capitalistas blancos, plantándoles cara con desafío, y empezaron a confiar más 
en los trabajadores blancos. La clave de este cambio fue la fuerza modernizadora de la vida 
industrial, que provocó el marchitamiento de una cultura feudal atrasada: "Los negros tuvieron 
que recorrer el camino de la civilización occidental -de una existencia primitiva semifeudal a la 
vida industrial moderna- pero a una velocidad tremenda y, trágicamente, por la fuerza46. 
Convertidas en agentes de la "historia consciente", las masas negras estaban listas para ocupar 
su lugar junto a los trabajadores blancos en el proyecto colectivo de crear una vida compartida 
en suelo estadounidense en términos de libertad e igualdad. 

Sin embargo, a principios de la década de 1940, Wright se desilusionó del Partido Comunista, 
desilusión que describe con detalle en la segunda parte de sus memorias Black Boy (publicadas 
íntegramente tras su muerte). Al principio, parece que veía su vocación como un artista 
revolucionario que ayudaría a los comunistas a comprender la vida interior de la gente negra 
común, enseñaría a sus camaradas a hablar un lenguaje con el que las masas negras pudieran 
identificarse y fomentaría la confianza de los negros en el programa comunista47. La "gloria" del 
comunismo, su mayor virtud, es la unión de pueblos diversos, sin distinción de raza ni 
nacionalidad, en una fuerza revolucionaria unida48. Pero cuando hay solidaridad, siempre está 
presente la amenaza de la traición, la preocupación de que un posible camarada sea en realidad 
un traidor a la causa. Y los comunistas no tenían la sabiduría necesaria para distinguir a los 
amigos de los enemigos. Esta ignorancia y sospecha, combinadas con la intolerancia hacia el 
pensamiento independiente y el miedo a las nuevas ideas, eran el "horror" de la vida del partido, 
y a Wright le resultaba insoportable, en parte porque a menudo era su víctima. 

La teoría marxista de la historia, con su énfasis en el poder explicativo de las condiciones 
materiales, acertó en muchas cosas. Pero, según Wright, no tenía en cuenta las dimensiones 
sociopsicológicas del desarrollo histórico. El movimiento obrero consideraba erróneamente que 
el problema de los negros era simplemente un problema de explotación económica y conflicto de 
clases. Pero hay dimensiones raciales y culturales en este problema, y hay dimensiones del 
problema que son peculiares del contexto americano. En el ensayo introductorio de la obra de 
St. Clair Drake y Horace Cayton, Black Metrópolis, Wright afirmaba que Estados Unidos está 
dividido por "una guerra de impulsos "49. Por un lado, está comprometido con la razón y la libertad 
como valores universales, pero por otro, está comprometido con una creencia irracional en la 
dominación blanca sobre los pueblos "inferiores". Estos dos impulsos no pueden conciliarse. La 
ideología de la inferioridad de los negros, inventada para justificar la esclavitud y la segregación 
en un mundo en el que se supone que cada individuo tiene una dignidad inherente, no puede 
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hacer el trabajo. Este es el argumento del American Dilemma de Gunnar Myrdal, que se dice que 
Black Metrópolis respalda y complementa.50 

La ruptura con el orden feudal fue causada por la secularización y la industrialización, que 
prácticamente destruyeron los lazos de parentesco tradicionales y las visiones religiosas del 
mundo. El resultado fue una profunda pérdida de sentido y propósito en la vida, que hizo que 
muchos siguieran aferrándose a los valores obsoletos e irracionales del pasado feudal, dando 
lugar a una segunda guerra de impulsos. En otras palabras, los estadounidenses estaban 
divididos en su interior porque el sentido de sus vidas (incluida su resonancia emocional) está 
arraigado en la era pasada del feudalismo, que ha sido aplastada bajo las ruedas de hierro de la 
industrialización moderna. Esta teoría del "vacío emocional" es, en mi opinión, un intento de 
integrar el relato de Weber sobre la alienación y el desencanto modernos con el materialismo 
histórico de Marx. 

Los negros que emigraron a los centros urbanos en busca de oportunidades conservaron 
inicialmente la vieja esperanza de la libertad. Pero, ¿qué ocurre cuando descubren que la libertad 
que buscan no puede realizarse en una sociedad capitalista racista? Su frustración, su 
"esperanza desesperada", como la llama Wright, será explotada por fascistas y comunistas o 
encontrará liberación en una rebelión violenta alienada.51 Wright insistió en que los blancos no 
entienden las realidades de la vida de los negros y, desde luego, no comprenden el 
funcionamiento interno de la mente negra (que está moldeada por la represión y sus síntomas), 
por lo que se sorprenderán de las respuestas violentas de los negros a su difícil situación, incluso 
cuando ya se estén produciendo disturbios. 

Finalmente, Wright decidió abandonar Estados Unidos y fijar su residencia en Francia. En el 
revelador ensayo "I Choose Exile" (escrito para la revista Ebony, pero nunca publicado), explica 
las razones de su decisión de emigrar.52 El ensayo no es sólo una carta de "Querido John" a 
Estados Unidos, sino también una lettre d'amore al liberalismo europeo. Admite que desea 
escapar del racismo y la segregación de Estados Unidos, pero su principal razón para abandonar 
el país es que los europeos valoran al individuo por encima del dinero y respetan la libertad 
individual. Se queja de que en Estados Unidos el espíritu capitalista domina toda la vida, 
marginando todos los demás motivos y formas de vida; y a pesar de los elevados principios 
constitucionales del país, no respeta la libertad ni tolera la diferencia. El ensayo tiene un impacto 
pesimista, incluso derrotista, sobre el futuro de los negros en América: "Mi primera semana en 
París me enseñó que la lucha que había hecho en mi país por los derechos de los negros era 
correcta, pero en cierto modo inútil. El profundo contraste entre las actitudes raciales francesas 
y americanas demostraba que era la barbarie lo que incitaba a un racismo tan militante en los 
americanos blancos." 

 

Native Son y el significado de “Bigger” 
 

¿Puede Native Son arrojar luz sobre el pensamiento político de Wright? En concreto, ¿en qué 
medida (si es que en alguna) puede atribuirse a Wright el larguísimo discurso de Max en la sala 
del tribunal?53 ¿Cuál es el significado político del personaje literario más famoso de Wright? Son 
preguntas difíciles que sólo tienen respuestas controvertidas, y no intentaré hacer una exposición 
exhaustiva de las lecciones políticas de Native Son. Pero dado el alto lugar que ocupa esa novela 
en las letras negras y en la literatura estadounidense en general, es oportuno hacer algún 
comentario. 

En primer lugar, merece la pena señalar que muchas de las afirmaciones de Max en su oratoria 
ante el tribunal pueden encontrarse en algunas de las obras de no ficción de Wright. Por ejemplo, 
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Max declara que su alegato en el tribunal tiene importancia para el futuro de la nación en su 
conjunto, no sólo para Bigger o los negros.54 Bigger es un símbolo de un complejo conjunto de 
fuerzas sociales, una patología social en el corazón de la vida estadounidense.55 Wright repite 
estas afirmaciones en su introducción a Black Metropolis, donde afirma: "Nos enfrentamos a un 
problema mayor que el del negro, un problema del que el negro es una parte pequeña pero de 
gran importancia simbólica".56 Max también apoya explícitamente la explicación de Wright sobre 
la caída de la esclavitud en 12 Million Black Voices: "Y Max no se aparta de la opinión de Wright 
cuando sugiere que, debido a la represión del resentimiento y a la pérdida de esperanza, cabe 
esperar más violencia del tipo de la cometida por Bigger y que, si no se toman medidas drásticas 
de inmediato, estallará una violencia masiva que amenazará a la propia civilización occidental.58 
Cuando los argumentos de Max apoyan las afirmaciones que Wright hace en voz propia en otros 
lugares, tenemos motivos para atribuir estos argumentos al propio Wright. 

En segundo lugar está, por supuesto, Bigger Thomas, el protagonista de la novela, que también 
expresa, a su manera, posturas que Wright defiende en otros lugares. Por ejemplo, no se puede 
dejar de observar que las actitudes de Bigger hacia la religión pueden encontrarse en la obra de 
no ficción de Wright. En Native Son hay varias escenas sorprendentes sobre el cristianismo. A 
pesar de enfrentarse a la pena de muerte y de las desesperadas súplicas de su madre para que 
acuda al Señor, Bigger niega la existencia de Dios, la eficacia de la oración y la vida después de 
la muerte.59 Cuando Max le pregunta a Bigger por qué no buscó un sentimiento de "hogar" en 
las iglesias negras, él responde: "Quería ser feliz en este mundo, no fuera de él. No quería ese 
tipo de felicidad. En otra escena, Bigger rechaza simbólicamente la llamada del Evangelio tirando 
con rabia, tres veces, un collar con el colgante de una cruz61. Y por si aún no hubiera quedado 
claro, Bigger arroja café caliente a la cara de un sacerdote que había acudido a rezar con él 
después de haber sido condenado a muerte y, como resultado de este acto agresivo, siente una 
sensación de autoestima por haber rechazado "los consuelos de la religión "62. 

Menos de dos semanas después de la publicación de Native Son, Wright pronunció una 
conferencia en la Universidad de Columbia titulada "How 'Bigger' Was Born" (Cómo nació 
'Bigger'), que se incluyó como ensayo en posteriores ediciones de la novela.63 Wright explica que 
Bigger Thomas representaba un tipo de personalidad que conocía bien de su época de 
crecimiento en Mississippi y de sus primeros años de vida adulta en Chicago. Insiste en que hay 
millones de "Biggers", algunos negros y otros blancos. Para dar una idea concreta del tipo que 
tiene en mente, Wright describe a cinco Biggers que había conocido. Los Biggers son "malos", 
violentos, sin remordimientos y llenos de resentimiento; su violencia puede dirigirse hacia el 
opresor o hacia el oprimido (consideremos el asesinato de Bessie por parte de Bigger). Al 
negarse a vivir sin las cosas que poseen los privilegiados, los Bigger toman lo que quieren sin 
importarles si sus acciones están bien o mal. No temen el conflicto, ni siquiera la confrontación 
violenta, y están dispuestos a arriesgar sus vidas para satisfacer sus deseos. Los Biggers están 
dispuestos a saltarse las normas y a sufrir las consecuencias. Pero Wright señala que también 
son propensos a la depresión y las enfermedades mentales. Y sus vidas suelen tener un final 
violento. A pesar de esta sombría caracterización, Wright confiesa que se identifica con el tipo 
Bigger64 y que en secreto desea actuar como un Bigger, pero es demasiado tímido para hacerlo.65 
Y, lo que es más importante, afirma que los únicos actos de rebelión que vio en los negros del 
Sur fueron llevados a cabo por Biggers.66 

Wright se preocupa de explicar que los Bigger no son "malos" por naturaleza, sino criaturas de 
su entorno.67 Viven en un mundo segregado, privados de poder político y económico y humillados 
por las prohibiciones y tabús de Jim Crow. No se les permite adquirir una educación decente y 
se les impide ocupar buenos puestos de trabajo o funciones públicas honorables. Se utiliza contra 
ellos una ideología imperante de supremacía blanca para justificar las represalias por infringir las 
normas del régimen. Todas estas prácticas son instrumentos para mantener a los negros "en su 
sitio", subordinados a los blancos. Algunos negros se adaptaron a estas circunstancias opresivas 
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a través de la religión. Sin embargo, los Bigger, tras rechazar la "nutrición compensatoria" de la 
religión y frustrados por no poder disfrutar de las ventajas de la vida industrial moderna, sólo 
pudieron rebelarse. 

Max también expresa este punto de vista en su defensa de Thomas ante el tribunal. Expone que 
el odio y el miedo han sido moldeados en la conciencia de Bigger por la civilización blanca. En 
busca de algún modo de expresar estas emociones, él y otros como él se encuentran en un 
estado constante de protesta espontánea, incluso de rebelión.68 Insiste en que matar a una 
persona como Bigger no hará que los blancos estén más seguros ni acabará con el modo de 
vida que representa. Matar a Bigger o a otros como él no hará sino estrechar el cerco de la 
opresión, desencadenando una respuesta violenta aún más prolongada y menos controlable.69 
Max sostiene que la religión, el juego y el sexo funcionan como modos truncados de escapar de 
la aplastante fuerza de la opresión, redirigiendo la energía rebelde. De lo contrario, habría 
muchos más como Bigger.70 Un estribillo del discurso es que a los oprimidos les molesta que sus 
intereses no se consideren importantes y que se les nieguen las oportunidades que otros tienen 
de perseguir sus ambiciones. La frase memorable utilizada es "los millones de resentidos "71. 

La trama de Native Son, según Wright, es simplemente la historia de lo que hizo a Bigger ser 
quien es y el significado de su tipo social72. Insiste: “De principio a fin, [Native Son] fue la historia 
de Bigger, el miedo de Bigger, la huida de Bigger y el destino de Bigger que traté de retratar”.73 
Pero Wright no se habría tomado la molestia de escribir la historia de Bigger si el personaje no 
fuera "un símbolo significativo y profético".74 Wright nos dice: "No digo que oyera hablar de 
revolución en el Sur cuando era un niño allí. Pero sí oí los murmullos, los susurros, los murmullos 
que algún día, bajo un estímulo u otro, seguramente se convertirán en una revuelta abierta a 
menos que cambien las condiciones que producen a Bigger Thomases".75 

Sorprendentemente, Wright no dice casi nada en "Cómo nació 'Bigger'" sobre el personaje de 
Max. Menciona que "el discurso del abogado" y la presencia de Max en la celda de Bigger al final 
de la novela eran ejemplos de cómo mostraba lo que los demás pensaban de Bigger.76 Sin 
embargo, mantiene que "en todo momento sólo hay un punto de vista: el de Bigger."77 Sin 
embargo, no veo cómo Wright puede mostrar el significado simbólico de Bigger, su significado 
político más amplio, si se limita sólo al punto de vista de Bigger. Bigger es inarticulado y sólo 
comprende su situación de forma vaga e intuitiva. No comprende el significado histórico más 
amplio de su "tipo". Además, Wright afirma que no se dio cuenta del significado simbólico de 
Bigger hasta que conoció el movimiento obrero y su filosofía.78 Bigger no se afilia al movimiento 
obrero (a pesar del intento de Jan de reclutarlo) y no comprende su programa, por lo que no 
puede expresar su punto de vista. De hecho, Bigger ni siquiera comprende el discurso de Max, 
aunque "había intuido el significado de parte de él por el tono de la voz de Max".79 Existe la voz 
omnisciente del narrador de Native Son, que es capaz de sondear la vida interior de Bigger. Pero 
depender exclusivamente del narrador para contar en lugar de mostrar no sería un arte 
convincente. Así pues, parece que Max es absolutamente fundamental para el cumplimiento de 
las ambiciones literarias declaradas de Wright. 

Si la filosofía política de Wright puede discernirse a través de una lectura de Native Son, sólo 
puede descubrirse mediante un examen tanto de Bigger como de Max y, sobre todo, de la 
interacción entre ambos. De hecho, el discurso de Max debe entenderse a la luz de su 
conversación previa con Bigger en la celda de la prisión.80 Max formula una batería de preguntas 
a Bigger, escucha atentamente las respuestas de Bigger y promete decirle al juez cómo se siente 
Bigger y por qué se siente así.81 Su discurso se basa en gran medida en lo que dice Bigger 
(aunque va mucho más allá de las observaciones de Bigger). Además, Bigger está convencido 
de que Max le estaba escuchando de verdad y comprendía sus sentimientos: "Sabía que Max 
buscaba hechos para contárselos al juez, pero al hacerle Max esas preguntas había sentido un 
reconocimiento de su vida, de sus sentimientos, de su persona, que nunca antes había 
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encontrado "82. Como resultado de esta conversación, Bigger llega a tener un "nuevo sentido del 
valor de sí mismo"83. Por lo tanto, podríamos deducir la perspectiva política de Wright de la 
conciencia superior emergente de Bigger y de la teoría social de Max. Entre los dos, obtenemos 
un recuento de la autoafirmación individual y la libertad a través de la rebelión justificada (de 
Bigger) y una teoría del desarrollo social moderno y sus consecuencias sociopsicológicas (de 
Max). 

 

El colonialismo y sus consecuencias 
 

En el momento en que Wright compuso Black Power (un relato de viaje sobre la Ghana de Nkru- 
mah durante el periodo revolucionario del país), su ruptura con el comunismo parecía haber sido 
completa. Allí dice que rechaza los objetivos del comunismo porque, en el mejor de los casos, es 
la realización de los ideales occidentales, en particular sus ideales de justicia, que el mundo 
occidental ha abandonado en su mayor parte y nunca ha practicado de forma coherente85. Sigue 
utilizando el análisis marxista para interpretar la historia moderna y el lugar que ocupa África en 
ella, pero ya no quiere que se entienda que respalda la filosofía práctica marxista.86 De hecho, al 
igual que en su tratamiento del negro en América en 12 Millions Black Voices, Wright aborda la 
condición de los pueblos colonizados del "Tercer Mundo" con el trasfondo de una teoría de la 
historia de procedencia ampliamente marxista.87 

Para Wright, el colonialismo consiste, en esencia, en mantener la disciplina laboral, la extracción 
de recursos y mantener a la población nativa económicamente dependiente de las potencias 
europeas: "Una colonia, por tanto, se convertía en una vasta prisión geográfica cuyos reclusos 
estaban presumiblemente condenados para siempre a sufrir la explotación de sus recursos 
humanos, agrícolas y minerales"88. Y al igual que la subyugación de los negros en América, el 
colonialismo en África y Asia también trae consigo consecuencias culturales y psicológicas de 
gran alcance. 

¡Por ejemplo, en White Man, Listen! Wright insiste en que la "civilización cristiana occidental 
blanca" destruyó las culturas tradicionales de los pueblos africanos y asiáticos, una 
transformación social a la que estos pueblos están luchando por adaptarse89. Las invasiones 
imperiales europeas en África y Asia crearon un "vacío espiritual" en las vidas de los pueblos, un 
profundo y apasionado anhelo de sentido90. El imperialismo no es sólo explotación laboral y robo 
de recursos y tierras; también roba a los nativos las creencias y prácticas que dan sentido a sus 
vidas y en las que se han apoyado durante mucho tiempo. 

Los europeos justificaron su dominación sobre africanos y asiáticos con ideología racista, 
fomentando así una conciencia racial irracional entre estos pueblos. Wright afirma saber que, 
desde un punto de vista científico, no existen razas.91 Sin embargo, la biología no es lo que 
importa. Hablar del "hombre blanco" sólo tiene sentido "desde un punto de vista histórico o 
sociológico".92 La "raza" es un problema para los pueblos asiáticos y africanos porque algunos 
europeos basan su derecho a los recursos, la tierra y el trabajo de los pueblos de color en la 
superioridad de la "blancura".93 

En The Color Curtain (un reportaje casi periodístico sobre la conferencia de unidad afroasiática 
celebrada en Bandung en 1955), Wright ofrece un breve pero fascinante análisis de las 
consecuencias del racismo.94 Comienza con una anécdota sobre cómo un funcionario indonesio, 
al darse cuenta de que Wright era negro, le dio preferencia sobre un periodista blanco a la hora 
de expedir los pases de prensa. Wright insiste en que se trataba de "racismo" y lo compara con 
los prejuicios de Jim Crow que había sufrido en el sur de Estados Unidos. Le pareció inquietante 
y "repugnante", incluso "malvado". Pero su intención no era condenarlo ni excusarlo. Se 
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interesaba por lo fácil que es adoptar el racismo o aceptarlo tácitamente cuando uno se ve 
favorecido por él. Y le preocupaba que si las naciones no blancas lo adoptaban acríticamente, 
se convertirían en una fuerza amenazadora en el mundo. 

También subraya que los blancos crearon el racismo como instrumento de subyugación y que 
los asiáticos y africanos lo aprendieron de sus opresores. Espera que los asiáticos y los africanos 
-sobre todo los más incultos y temerosos- practiquen el racismo contra los blancos. Los europeos 
iniciaron la conciencia racial, un proceso sociológico de varios siglos de antigüedad. Actualmente 
constituye una tradición por derecho propio. Y el hecho de que muchos blancos la rechacen o 
lamenten no la hará desaparecer.95 

En un giro freudiano a la habitual historia marxista-leninista del imperialismo moderno, Wright 
afirma que los europeos, liberados de la fuerza restrictiva de la tradición, buscaban un lugar 
donde alimentar sus reprimidos deseos libidinales. Lo encontraron en África y Asia: "Viviendo en 
un sueño despierto, generaciones de blancos europeos coloniales empobrecidos 
emocionalmente se revolcaron en la rápida gratificación de la codicia, se deleitaron en la 
superioridad barata de la dominación racial, saciaron su sed sensual en la sexualidad ilícita, 
drenando la maldita libido que la moral europea había condenado, amasando a través del 
comercio una vasta reserva de grasa económica, estableciendo así vastas acumulaciones de 
capital que estimularon la industrialización de Occidente."96 Y, sin embargo, cuando el hombre 
occidental moderno mira a África, también se ve a sí mismo, y odia lo que ve97. Este odio a sí 
mismo, este sentimiento de inferioridad, una proyección de su alma sobre África, le hace querer 
destruir el continente como reivindicación personal. 

Sin embargo, el comentario más perspicaz (aunque especulativo) y extenso de Wright sobre la 
condición de africanos y asiáticos se refiere a cómo la combinación de racismo y colonialismo 
afectó a la psicología de los oprimidos. Afirma que los no blancos suelen avergonzarse de los 
rasgos físicos que les hacen parecer diferentes de los blancos -especialmente el color de su piel 
y la textura de su pelo- y se avergüenzan del hecho de avergonzarse98. Las naciones de color 
también miden su progreso social en términos de lo cerca o lejos que están de las naciones 
occidentales, lo que también les hace sentirse inferiores, al igual que la incapacidad de 
identificarse plenamente con la cultura occidental ei- terna o con sus tradiciones nativas.99 Las 
personas de color ven y sienten a los europeos y a sus descendientes, sin importar las diferencias 
entre ellos, como parte de un agente colectivo blanco indivisible.100 Conciben el tiempo en 
términos de antes y después de la llegada del hombre blanco.101 Odian que se hable de la 
"evolución" de los nativos hacia la civilización, porque sugiere que nunca estarán a la altura, y 
odian que algunos blancos idealicen la vida "primitiva" entre los pueblos de color.102 Existe la 
sospecha generalizada de que los europeos no quieren que los asiáticos y los africanos les 
"alcancen", la sensación de que los blancos intentan en secreto bloquear la paridad en una 
carrera "racial" hacia la cima.103 

Wright creía que estos efectos de la conciencia racial eran trágicos, una distorsión de la 
personalidad humana. Sin embargo, no culpaba a la gente de color por haber tardado en 
superarlos. Y no creía que los blancos tuvieran derecho a culpar a la gente de color por no 
haberse recuperado de ellos. El momento en que las relaciones verdaderamente humanas más 
allá de la raza se generalicen probablemente tardará en llegarnos, si es que llega.104  

Wright tenía un sentimiento de solidaridad con los pueblos africanos y asiáticos. Pero al 
identificarse con los pueblos más oscuros del planeta, trató de evitar la cosificación de la "raza". 
Por ejemplo, en el discurso de Wright (que Kwame Nkrumah le invitó a pronunciar) en el mitin 
del Convention People's Party en lo que entonces era la Costa Dorada, dijo: "Soy uno de los hijos 
perdidos de África que ha vuelto para contemplar la tierra de sus antepasados. En un sentido 
superficial, puede decirse que soy un extraño para la mayoría de vosotros, pero, en términos de 
herencia común de sufrimiento y hambre de libertad, vuestro corazón y el mío laten como uno 
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solo"105. Wright no recurre aquí a la identidad racial, sino que señala la experiencia común de 
dominación y explotación europeas que conecta a los negros de la diáspora con los negros del 
continente. Además, no parece abrazar el panafricanismo, al menos no como un conjunto de 
principios básicos. Tras su visita a Ghana, Wright escribió a Nkrumah: "Sentí una extraña 
sensación de pertenencia, una solidaridad que no provenía de lazos de sangre o raza, ni de mi 
ascendencia africana, sino de la calidad de la profunda esperanza y el sufrimiento arraigados en 
las vidas de tu pueblo, de los duros hechos de la opresión que atraviesan el tiempo, el espacio y 
la cultura".106 

A pesar de la aversión de Wright tanto por las creencias religiosas como por la conciencia racial, 
creía, sorprendentemente, que la emancipación plena y permanente de los pueblos colonizados 
se basaría y debería basarse en estas ideas y sentimientos. Sostiene que las élites 
afroamericanas y asiáticas, educadas en Occidente, que llegan a liderar los movimientos de 
liberación nacional en sus países de origen inevitablemente fusionan la religión indígena con el 
nacionalismo para movilizar, organizar y dirigir a las masas hacia su libertad.107 La raza y la 
religión se explotan de forma demagógica porque las ideas de libertad individual y autorredención 
asociadas a Occidente todavía no son aplicables a las masas africanas y asiáticas. Aunque el 
nacionalismo racial romántico debe ser superado en última instancia, el nacionalismo en África 
y Asia puede contribuir a la industrialización108. 

Wright sostiene que los africanos no pueden pasar de lo tradicional a lo moderno hasta que la 
"personalidad africana" encarne una nueva Weltanschauung [visión del mundo]. Debe producirse 
un cambio psicológico aún más importante que la modernización económica. Este cambio no se 
producirá a través de la influencia directa de Occidente (o si se produce, será a costa de la 
independencia económica), sino que deben lograrlo los propios africanos bajo un liderazgo 
severo y con rapidez109. Esto significa, como mínimo, acabar con el sistema jerárquico de 
parentesco tribal y eliminar el "galimatías" religioso110. Wright parece haber pensado que la 
modernización gradual bajo un gobierno democrático llevaría tanto tiempo que otros elementos 
reaccionarios tendrían la oportunidad de socavar el movimiento progresista y alargar el inevitable 
sufrimiento. O que los comunistas se impondrían, sometiendo a África a otro tipo de gobierno 
europeo. En lugar de ello, abogó notoriamente por una industrialización rápida y forzada bajo 
una estricta disciplina social, lo que él llama una "militarización de la vida africana "111 . 

Wright sostenía que las élites asiáticas y africanas reconocían que, para evitar la recolonización 
o la incorporación a la Unión Soviética, tendrían que romper en última instancia el control que la 
tradición y la religión ejercían sobre sus pueblos. Pero se mostraban reacias a utilizar los métodos 
necesarios (que probablemente incluirían algo parecido a la dictadura), pues pensaban que ello 
equivaldría al fascismo.112 Pero Wright creía que debían superar esta indecisión, pues el realismo 
político así lo exigía.113 

Subrayó que no todas las personas de color oprimidas tienen una personalidad "destrozada".114 
Algunas, "una minoría de minorías", consiguen cultivar una perspectiva cosmopolita, 
postconvencional y científica. No dividen el mundo en razas, clases, religiones o naciones. Ven 
lo común en toda la humanidad y consideran que la tierra nos pertenece a todos, sin que ningún 
grupo social tenga su continente asignado, independientemente de los orígenes ancestrales del 
grupo. Esta actitud se da sobre todo entre los artistas e intelectuales asiáticos y africanos, 
muchos de los cuales se han educado en Occidente. También existe entre la élite dirigente 
asiática y africana (por ejemplo, Nkrumah, Nasser y Nehru). Por ello, Occidente no debe intentar 
derrocar o deslegitimar a estos líderes, pues son la única esperanza de un futuro pacífico, justo 
y cosmopolita. 

De hecho, Wright exigiría mucho más a Occidente. El comunicado de la conferencia de Bandung 
se dirigía implícitamente a Occidente. Era una especie de jeremiada, "¡UN ÚLTIMO LLAMAMIENTO 
DE LOS OCCIDENTALES A LA MAYOR CONSCIENCIA DE OCCIDENTE!"115 Wright expresó su esperanza de 



 

 
D o s s i e r  T O M M I E  S H E L B Y  
 

 
44 

 

que este llamamiento fuera atendido y diera paso a una "desoccidentalización" de la humanidad. 
Según esta visión -fundamentalmente económica y no "racial"-, los recursos de la Tierra y los 
conocimientos técnicos deben repartirse equitativamente entre las naciones, y las naciones de 
color no deben depender de Occidente para su salud mate- rial. Pero, se apresura a añadir, esto 
significaría naturalmente que el occidental blanco medio tendría que adaptarse a un nivel de vida 
más bajo, pues los occidentales ya no podrían vivir de los sacrificios forzados del resto del 
mundo. Sin embargo, Wright no creía que un programa de justicia económica global fuera 
suficiente para resolver los problemas culturales de Asia y África.116 La ignorancia, la 
irracionalidad y la superstición generalizadas, en especial las peligrosas pasiones religiosas y 
raciales, seguirían existiendo, retrasando el progreso social y suponiendo una amenaza para 
Occidente. Por lo tanto, sostenía que estos restos de la vida premoderna y colonial debían ser 
eliminados y que esta reforma tan urgentemente necesaria implicaría inevitablemente la ayuda 
de Occidente para industrializar aquellos países anteriormente explotados117. 

Wright estaba convencido de que algunas partes del mundo occidental se basaban en una 
perspectiva secular y científica. Esta perspectiva racional de la vida es la que permite, según 
Wright, que Occidente desempeñe un papel en el desarrollo de África y Asia. Dado que las élites 
africanas y asiáticas se han educado en Occidente, también comparten esta perspectiva racional. 
Wright imagina una alianza entre las fuerzas progresistas del mundo occidental y las élites 
africanas y asiáticas que eliminaría rápidamente las actitudes y costumbres raciales y religiosas. 
Sugiere que si las naciones democráticas de Occidente no desempeñan este papel, lo harán las 
naciones comunistas, con todas las terribles pérdidas de libertad que ello supuso en Rusia118. 

Europa debe reconocer su papel en la creación de estos problemas y aceptar su responsabilidad 
de proporcionar una reparación119. En un pasaje sorprendente y memorable, Wright subraya que 
el mundo ha heredado de Europa muchas cosas buenas, pero también muchas cosas malas: 
"Europa debe ser lo suficientemente grande como para aceptar a Descartes y a Cortés y lo que 
hicieron. Europa debe ser lo suficientemente grande para aceptar a su Hume de Inglaterra y a 
su Leopoldo II de Bélgica y lo que hicieron. Aunque reconocía que el Occidente blanco debía 
ofrecer a África técnicas industriales, maquinaria, regalos y préstamos, Wright pensaba que una 
de las cosas más importantes que las potencias occidentales podían hacer por África era aceptar 
su responsabilidad por todo el mal que habían hecho y los estragos que habían causado. Este 
reconocimiento público y sincero les garantizaría que no volverían a intentar colonizar África, lo 
que eliminaría gran parte de la ansiedad de los pueblos africanos. La élite africana podría 
entonces modernizar sus sociedades sin preocuparse por las amenazas del Occidente blanco121. 

Wright nunca vaciló en su opinión de que el imperialismo europeo era explotador, brutal y 
erróneo.122 Pero pensaba que una consecuencia beneficiosa no intencionada del colonialismo 
era que ponía en marcha la destrucción de las irracionales prácticas religiosas y tradicionales de 
África y Asia.123 Este proceso sería, en última instancia, liberador. Pero los europeos dejaron un 
vacío que no llenaron ni podían llenar. Este vacío iba a ser remediado por las élites asiáticas y 
africanas educadas en Occidente, que en muchos sentidos eran más occidentales que los 
blancos occidentales. Eran el puente entre Oriente y Occidente; eran los agentes que debían 
actuar para crear un mundo racional. Y el Occidente blanco debía ayudarles en sus esfuerzos 
dándoles carta blanca para utilizar cualquier método, incluidos los "cuasi-dictatoriales", que 
fueran necesarios para modernizar sus naciones124. 

 

Hacer realidad los ideales occidentales 
 

Wright se consideraba a sí mismo "mucho más el diagnosticador que el garabateador de recetas"; 
como él mismo dice, "no soy Moisés".125 Se trata de una autoevaluación justa. Sin embargo, unos 
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ideales básicos estructuran su pensamiento político, ideales que Wright asocia con la 
modernidad occidental. La modernización en Occidente no es sólo un conjunto de procesos 
sociales que marcan la ruptura del feudalismo europeo con el capitalismo liberal (o con el 
comunismo autoritario). Es un marco moral y un acuerdo institucional, un esquema de valores 
fundamentales y un modo de organización social. 

Entre estos valores se encuentra una visión secular del mundo que niega la existencia de la 
magia y mantiene una estricta separación entre Iglesia y Estado. En Pagan Spain, Wright 
sostiene que España no es realmente parte de "Occidente", a pesar de estar en Europa y de que 
las apariencias indiquen lo contrario.126 De hecho, en su opinión, España ni siquiera era una 
nación cristiana, sino que seguía anclada en su pasado pagano. El problema fundamental de 
España, según Wright, era que no había pasado por un proceso de secularización. Había 
conservado su conciencia religiosa profundamente irracional, que estructuraba por completo la 
vida social española. En lugar de una invención humana para garantizar la libertad y promover 
el bien común, incluso el Estado se consideraba sagrado. Esto, para Wright, era un signo de 
atraso. Además, condenó la falta de libertad religiosa y la falta de separación entre Iglesia y 
Estado, e incluso comparó la condición de los protestantes bajo la Iglesia católica con la opresión 
de los negros bajo Jim Crow. 

Estrechamente relacionada con la secularización está la cosmovisión científica.127 No hay 
fuerzas ocultas que escapen al nexo causal o a las leyes de la naturaleza. La ciencia es la 
máxima expresión de la racionalidad y la inteligencia humanas, y debe ser la base epistémica 
sobre la que formulemos nuestras creencias acerca de nuestro entorno y de nosotros mismos. 
Una visión científica del mundo fomenta un espíritu de pragmatismo, un sano falibilismo y la 
voluntad de confiar en el método de ensayo y error (más que en el dogma o la ilusión) para 
progresar. La ciencia también nos proporciona los conocimientos necesarios para mantener y 
mejorar la salud humana (incluida la salud mental) y la tecnología para controlar nuestro entorno 
y ponerlo al servicio de nuestras necesidades. 

Wright se oponía vehementemente al capitalismo, por considerarlo explotador y derrochador, y 
pensaba que apelaba a nuestros instintos más bajos: la avaricia, el egoísmo y el materialismo. 
Pero estaba totalmente a favor de la industrialización. La producción basada en máquinas no 
sólo ahorra tiempo y trabajo (una aplicación práctica de la ciencia que crea medios más eficientes 
para satisfacer las necesidades humanas), sino que moldea la personalidad humana en una 
dirección progresiva, acabando con las fuerzas reaccionarias de la tradición que causan formas 
degradantes de inmovilismo. La industrialización incluye la formación necesaria para utilizar 
tecnología compleja y el cultivo de hábitos que permitan a los individuos satisfacer las demandas 
dinámicas de la vida urbana. 

Una sociedad racional, según Wright, incluye un gobierno centralizado: "Un gobierno central es 
una necesidad absoluta para que el hombre pueda vivir racionalmente. ¿Cómo puedes comerciar 
con las naciones del mundo, cómo puedes educar a tus hijos, cómo puedes erradicar las 
enfermedades, cómo puedes defenderte de las agresiones a menos que tengas un gobierno 
central fuerte?"128 Una función crucial del gobierno es garantizar la educación de masas y difundir 
la alfabetización, que son baluartes contra la demagogia y el comunismo.129 Sin un público 
educado, el gobierno democrático es inviable y el fascismo es una amenaza siempre presente. 

Wright estaba comprometido con los valores liberales de la libertad, la tolerancia y el 
individualismo: "Considero que la libertad humana es un derecho y un bien supremo para todos 
los hombres, siendo mi concepción de la libertad el derecho de todos los hombres a ejercer sus 
facultades naturales y adquiridas, siempre que el ejercicio de esas facultades no impida a otros 
hacer lo mismo".130 Debería existir libertad de pensamiento y expresión sin restricciones por parte 
del Estado o la Iglesia. Wright sostenía que la vida humana tiene una dignidad y un valor 
inherentes, al margen de cualquier mandato religioso.131 Insistía en que el respeto y la 
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preocupación por el individuo debían ser el valor más elevado, y que sólo debían ponerse en 
peligro en circunstancias extremas.132 Incluso su oposición a los prejuicios raciales, la 
discriminación y la segregación se basaba tanto en el modo en que restringen erróneamente la 
libertad individual como en su irracionalidad e insulto.133 

No basta con que los ideales de la modernidad occidental se materialicen en leyes, instituciones 
sociales y normas públicas. También deben encarnarse en la personalidad humana y en la 
perspectiva individual. Wright se consideraba un hombre occidental moderno en busca de una 
sociedad racional y libre a la que llamar hogar. Su autocomprensión como persona occidental 
civilizada nos ofrece, por tanto, otra ventana a su perspectiva normativa. 

Wright se consideraba a sí mismo un individuo amante de la libertad, racional y cosmopolita: "No 
tengo religión en el sentido formal de la palabra.  No tengo raza 

excepto la que me es impuesta. No tengo más patria que aquella a la que estoy obligado a 
pertenecer. No tengo tradiciones. Soy libre. Sólo tengo futuro"134. 

La concepción de la libertad que Wright respaldaba no se limitaba a los valores liberales (por 
ejemplo, los límites a la autoridad del Estado para interferir en la elección individual). Los valores 
existencialistas también desempeñaban un papel importante.135 En concreto, Wright no aceptaba 
que existiera una forma de vida predeterminada que cada uno debía afirmar y a la que debía 
mostrar fidelidad si quería vivir auténticamente. Las personas que son consideradas y tratadas 
como "negros" no tienen por qué dejar que su "negritud" fije lo que entienden que son o limite lo 
que llegarán a ser. Wright valoraba nuestra libertad para forjarnos a nosotros mismos, para 
esforzarnos por hacer realidad los ideales de vida que hemos elegido de forma autónoma. 
Someterse a la tradición, ya sea espontáneamente o porque uno siente que no puede hacer otra 
cosa, es vivir de mala fe136. 

Parte de la autocomprensión de Wright como persona racional está constituida por su 
compromiso con una visión científica del mundo, que incluye las ciencias sociales y la psicología. 
Como él mismo afirma: "No fue hasta que me topé con la ciencia cuando descubrí algunos de 
los significados del entorno que me maltrataba y se burlaba de mí".137 Y en su obra escrita trató 
de fusionar los conocimientos del estudio científico y la imaginación artística. La otra dimensión 
de la visión que Wright tiene de sí mismo como "racional" es su rechazo militante de la religión y 
la superstición, un tema que persigue, de diversas maneras, en todos sus libros publicados, de 
ficción y no ficción. Se describe a sí mismo como "areligioso", es decir, sin creencias religiosas138. 

Pero la oposición de Wright a la religión va más allá de ser una persona racional. Es también una 
manifestación de su amor a la libertad: "Me niego a hacer una religión de lo que no conozco. Yo 
también puedo sentir el límite de mis reacciones, puedo sentir dónde termina mi insignificante 
yo, puedo saborear su terror; pero eso no me hace querer imponer a otros esa sensación de mi 
terror, ni convertirla en un sistema compulsivo".139 Al igual que el comunismo y el fascismo, la 
religión es la expresión de un deseo no reconocido de dominar: "Dondequiera que encontraba 
religión en mi vida, encontraba lucha, la tentación de un individuo o grupo de dominar a otro en 
nombre de Dios. La desnuda voluntad de poder parecía caminar siempre tras la estela de un 
himno".140 De hecho, el amor de Wright por la libertad era tan profundo que insistía en que "a 
menos que me sienta libre para dar rienda suelta a mis instintos, libre para ir y venir a mi antojo, 
libre para sondear y examinar mi entorno, languideceré, me marchitaré, moriré".141 La religión 
es la expresión de un deseo de dominio no reconocido. 

Por último, Wright se consideraba un ciudadano del mundo, en casa en cualquier parte del globo 
y capaz de conectar con personas de diversos orígenes nacionales. Se describe a sí mismo 
como "desarraigado", sin necesidad de muchos vínculos emocionales ni lealtades142. Es un rasgo 
ineludible, aunque inquietante, de la condición humana que él aceptaba. 
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Conclusión 
 

Como pensador político, Wright fue amplio, intrépido y astuto. A pesar de su fama como escritor, 
sigue siendo un filósofo político y teórico social infravalorado. La visión que articuló, aunque rica 
y creativa, no es, por supuesto, totalmente original. A pesar de su rechazo del dogma comunista, 
la influencia de Marx (sobre todo el materialismo histórico y la teoría de la ideología) fue muy 
fuerte. Su teoría de la modernidad y sus consecuencias psicológicas se inspira en gran medida 
en Weber (quizá filtrada por la escuela sociológica de Chicago) y Freud. Su visión de la religión, 
el fascismo y el comunismo como arraigados en el deseo demasiado humano (aunque 
generalmente no reconocido) de dominar a los demás debe mucho a Nietzsche. Además, Wright 
parece haberse negado conscientemente a situar sus ideas en la historia del pensamiento radical 
negro, sin reconocer casi nunca el mérito de quienes le precedieron. La ausencia de un 
compromiso explícito con Du Bois (mayor pero contemporáneo) resulta especialmente extraña, 
dado lo mucho que los escritos de Du Bois posteriores a Souls (por ejemplo, Darkwater, Dark 
Princess, Dusk of Dawn y The World and Africa) se solapan con los temas del postexilio de 
Wright. Esta desafortunada tendencia por parte de Wright podría dar a algunos lectores la 
impresión (tal vez intencionada) de que fue el primer o único escritor negro estadounidense 
destacado de izquierdas que ofreció una perspectiva global sobre los problemas de raza, 
explotación económica e imperialismo. 

La teoría política de Wright tampoco está exenta de defectos. Sus retratos poco halagüeños, y 
discutiblemente etnocéntricos, de los pueblos y culturas de Ghana y España no se basan 
firmemente en investigaciones empíricas, sino en las observaciones casuales de un forastero 
que carecía de la lengua nativa. Wright, como se ha señalado a menudo, a veces retrata a las 
mujeres, en particular a las negras, de forma poco comprensiva y posiblemente sexista.143 (Sin 
embargo, hay algunos tratamientos sutiles de las mujeres negras en Uncle Tom’s Children y The 
Long Dream). Su profunda hostilidad e intolerancia hacia todas las formas de religión no sólo era 
injustificada, sino también antiliberal (y contraria a sus propios compromisos profesados). El 
extremo desarraigo cosmopolita de Wright y su búsqueda de una vida más allá de toda tradición 
no son ideales inspiradores, ni siquiera para artistas e intelectuales.144 Su visión de la conciencia 
racial y la solidaridad negra como racistas y sólo aptas para la demagogia no resiste el 
escrutinio.145 Wright se equivocaba rotundamente al pensar que tener una visión científica del 
mundo justifica interferir en los asuntos de pueblos "menos racionales". En general, "yo sé más 
que tú" no es razón suficiente (a menos que seas mi hijo) para que yo anule tu libertad de conducir 
tus asuntos como te parezca. Y no veo ninguna forma de cuadrar el firme rechazo de Wright al 
autoritarismo comunista y fascista con su aceptación (quizá reacia) de la "militarización" de África 
bajo las élites negras educadas en Occidente146. Aunque sin duda exageró la amenaza, tenía 
razón al subrayar que el pensamiento racial y el dogma religioso suelen funcionar, a veces juntos, 
como ideologías peligrosas que legitiman la injusticia. Los oprimidos, incluidas las poblaciones 
negras globales, deben ser cautelosos a la hora de construir sus identidades y lazos de afiliación 
sobre tales fuentes. Wright muestra los límites de las románticas aspiraciones nacionalistas 
negras y echa un jarro de agua fría sobre la Négritude y las ideas afrocéntricas acerca de la 
unidad cultural esencial de todos los que han sido racializados como negros. Su mensaje es una 
llamada de atención a quienes pretenden resistir a la supremacía blanca rechazando todas las 
ideas y prácticas asociadas a la modernidad occidental. El liberalismo, por ejemplo, tiene sus 
virtudes y no tiene por qué aliarse con el capitalismo. La ciencia, y los conocimientos técnicos y 
biomédicos que hace posibles, han sido y pueden seguir siendo una fuerza para el bien. Nuestra 
tarea es evitar que se utilice principalmente para el beneficio y la explotación privados. Wright 
estaba convencido de que las antiguas potencias coloniales europeas debían asumir su 



 

 
D o s s i e r  T O M M I E  S H E L B Y  
 

 
48 

 

responsabilidad por las secuelas del imperialismo y expiar sus culpas. En mi opinión, si esto debe 
traducirse en la ayuda a la industrialización de las naciones poscoloniales es una cuestión que 
debe resolverse. 

de debate en curso. 

Wright rechazó sabiamente el esquema de raza contra clase que sigue estructurando gran parte 
del debate en la izquierda estadounidense. Tampoco participó en el vano intento de "reducir" la 
raza a la clase, es decir, de tratar de entender todas las cuestiones raciales en términos de 
dinámica interclasista. Reconocía que la dominación racial y la ideología de la supremacía blanca 
que la acompañaba tendrían efectos globales a largo plazo, incluidos los culturales y 
psicológicos. Esta visión le permitió abrirse camino entre el marxismo y el nacionalismo negro, 
la vía más prometedora, en mi opinión, para una política negra progresista. 

Wright creía en la capacidad de acción de los oprimidos, pero no los idealizaba. Comprendía y 
no estaba dispuesto a negar que los oprimidos pueden responder mal, a veces trágicamente, a 
sus condiciones. Vio que la violencia podía ser algo más que una expresión de miedo, 
resentimiento o catarsis. Podía ser una fuente perversa de significado para los oprimidos (entre 
otros), sobre todo en una época en la que la anomia era habitual. Creo que Wright también dio 
en el clavo cuando exploró el atractivo y el odio de la "blancura" entre los pueblos más oscuros. 
Evitar el odio racial y el sentimiento de inferioridad es un reto que muchos no consiguen superar. 
En muchos sentidos, la gente de color puede estar tan obsesionada con la blancura como los 
llamados blancos. Por ello, Wright enseña la necesidad de superar el miedo y el servilismo para 
estar en condiciones de oponer una resistencia eficaz. Debe existir una ética del oprimido, un 
conjunto de valores que guíen a los injustamente desfavorecidos lejos de una conducta 
autodestructiva e indigna y hacia el respeto de sí mismos, si no hacia la liberación. 

Los "millones resentidos" tienen, como Malcolm X subrayaría más tarde, potencial revolucionario. 
Pero Wright señaló correctamente que también pueden convertirse fácilmente en una fuerza 
reaccionaria, volviéndose unos contra otros, atacando a la autoridad de forma infructuosa y 
autodestructiva, o sometiéndose sin reconocer que lo están haciendo. Por eso, anticipándome a 
Martin Luther King Jr., es crucial que los líderes de los oprimidos defiendan y enseñen la ética 
de la resistencia. Es una pena que Wright no defendiera este mismo enfoque para la 
descolonización, conformándose en su lugar con tácticas dictatoriales y demagógicas. Pero 
líderes como Gandhi y Mandela demostraron que estaba equivocado. 

Por último, Wright muestra cómo una persona negra procedente de circunstancias empobrecidas 
y con una educación formal limitada puede, no obstante, encontrar sentido a una vida mental y 
marcar la diferencia en este mundo sólo con su pluma. Wright fue capaz de hacerlo sin las 
inigualables dotes oratorias de Douglass ni la extraordinaria formación y distinción académica de 
Du Bois. Como verdadero escritor proletario, se ganó el reconocimiento internacional y una 
influencia duradera, y su trayectoria no sólo es notable, sino que sigue siendo inspiradora.147 
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“Dark Times, Black Light: A Reply to Yankah, Kelly, and Mills”, Criminal Law and 
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Resumen 
Respuestas a los comentarios del simposio sobre el libro Dark Ghettos: Injusticia, disidencia y 
reforma. 

 

Palabras clave Resistencia política - Injusticia - Racismo - Desviación criminal - Castigo 

 

 

Estoy enormemente agradecido a Ekow Yankah, Erin Kelly y Charles Mills por haber leído mi 
libro con tanta atención y por haber escrito estos reflexivos e ilustrativos comentarios1. Todos son 
generosos en sus elogios de Dark Ghettos y extienden algunas de mis ideas en direcciones 
prometedoras. También plantean algunos puntos de desacuerdo y crítica. Agradezco esta 
oportunidad de responder y, espero, estimular la reflexión y el debate. No intentaré ofrecer una 
respuesta exhaustiva, punto por punto, a todas las críticas planteadas. Más bien abordaré 
algunos de los puntos e ideas más importantes y, de paso, aclararé lo que yo mismo consideré 
que hacía en el libro. 

Estoy tan de acuerdo con lo que argumenta Yankah que mis comentarios sobre su ensayo son 
sobre todo una nota de agradecimiento. Se propone examinar la relación entre los ciudadanos 
favorecidos y el derecho penal en condiciones injustas. Se trata de un tema valioso y poco 
estudiado, y me gustaría haber hablado más de él en Dark Ghettos. 

Al reflexionar sobre la resistencia a la injusticia, me baso en gran medida en la idea de que 
tenemos el deber de justicia no sólo de apoyar instituciones justas, sino también de ayudar a que 
se produzcan acuerdos sociales justos allí donde no se consiguen. Yankah señala con razón que 
esta idea es vaga y, por tanto, ofrece una orientación limitada sobre cómo debemos responder a 
la injusticia. Tampoco explica por qué tenemos más motivos para resistirnos a las injusticias en 
nuestra propia sociedad que a las que se producen en otros lugares. El deber de justicia tampoco 
explica por qué los más favorecidos en una sociedad injusta tienen más responsabilidad de 
resistirse a la injusticia que los más agobiados por ella. 

Para mejorar nuestra comprensión de estas cuestiones, Yankah añade dos puntos clave. Señala 
que el valor de lo que consiguen los aventajados de la sociedad (y presumiblemente la 
autoestima adquirida con ello) se degrada por el hecho de que estos logros se producen dentro 
de un sistema fundamentalmente injusto. Estos beneficios, sobre todo cuando son materiales, 
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constituyen un enriquecimiento injusto. Entre estos beneficios se incluye el estar en gran medida 
aislado de las duras y arbitrarias sanciones del sistema de justicia penal. El segundo punto es 
que este sistema social injusto opera, a través de la ley, en nombre de los favorecidos. Esto les 
hace cómplices del daño causado a los oprimidos. Enfrentados a estas realidades, los más 
favorecidos de la sociedad tienen razones de peso para aceptar estos beneficios injustos sólo 
cuando al hacerlo alivien las cargas de los oprimidos o les ayuden a acercarse a una ciudadanía 
igualitaria. También tienen razones para repudiar y disentir abiertamente del derecho penal y sus 
mecanismos de aplicación típicos, que con demasiada frecuencia arruinan la vida de los 
habitantes de los guetos y de otras personas. 

Sin embargo, no es sólo el hecho de que los privilegiados hayan obtenido beneficios mal habidos 
o de que el Estado actúe en su nombre lo que debería configurar su respuesta a la injusticia 
sistémica o lo que les confiere mayores responsabilidades para resistir la injusticia en su 
sociedad. Los injustamente favorecidos están en condiciones -por su mayor poder, recursos y 
capital social- de hacer más para reformar su sociedad. No se limitan a la protesta simbólica, 
como muchos marginados, sino que pueden, si así lo desean, iniciar y ayudar a conseguir un 
cambio significativo. 

Sobre este último punto, creo que el deber de justicia ayuda a explicar una característica crítica 
de la ética política y la resistencia. Renunciar a las ventajas injustas y repudiar la injusticia, por 
sí solas, serían un modo de resistencia demasiado egoísta, una forma de intentar mantener las 
manos limpias, que puede no conducir a la necesaria transformación estructural. Es cierto que, 
en la medida de lo posible, deberíamos evitar participar en la injusticia y cooperar con ella. Pero 
el deber de justicia nos llama a co-crear y mantener colectivamente instituciones justas, a 
moldear conjuntamente las normas públicas que dan forma a nuestros proyectos de vida. Es un 
deber positivo, aunque impreciso. 

Una vez más, el tratamiento que hace Yankah de las responsabilidades de los injustamente 
favorecidos es perspicaz y, creo, básicamente correcto. Sin embargo, Yankah piensa que 
centrarme en las obligaciones de los oprimidos es un error y mucho menos imperativo que aclarar 
las obligaciones de los privilegiados. Mi primera respuesta, sin duda previsible, es decir: "¿Por 
qué no hacer ambas cosas?". Pero permítanme explicar por qué creo que es esencial plantear 
preguntas inquisitivas sobre la ética política de los oprimidos, aunque la pregunta de Yankah 
pueda ser más apremiante. Ofrezco cuatro razones. 

Algunas personas, incluso algunas de raza negra, intentan explicar las miserables condiciones 
del gueto argumentando que los negros pobres de las ciudades se comportan de forma 
irresponsable y no cumplen con sus responsabilidades como ciudadanos, incluso con respecto 
a sus propios hijos. La validez de esta explicación es, en parte, una cuestión empírica. Pero 
también es en parte una cuestión normativa sobre qué responsabilidades tienen los pobres del 
gueto. Dejar sin respuesta esta cuestión normativa invita a los más favorecidos a considerar que 
su buena fortuna es merecida y puede animar a los desfavorecidos a considerar su situación 
como culpa suya. Ambas tendencias refuerzan el statu quo. 

Como bien subraya Yankah, los habitantes de los guetos y los ciudadanos favorecidos mantienen 
una relación asimétrica con la estructura básica de su sociedad. Esta asimetría tiene 
implicaciones para la moral política que deberíamos intentar comprender para evitar diagnósticos 
erróneos de los problemas sociales. 

Sin duda, admiro la resistencia y el espíritu de lucha de los oprimidos, pero no sólo eso. Me 
interesa la división de clases entre los negros como grupo social y sus implicaciones para el 
futuro y el potencial progresista de la política negra. La persistencia del gueto (sobre todo 
después de tener un Presidente y un Vicepresidente negros) amenaza la solidaridad negra 
tradicional. La élite negra y los pobres negros no pueden mantener la solidaridad si la primera 
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considera que los segundos han defraudado al grupo. Explicar por qué el desafío de los pobres 
del gueto a las normas legales e informales es a veces razonable pretende ser una contribución 
al mantenimiento de una frágil unidad de grupo en estos tiempos oscuros. 

La simpatía que las personas más favorecidas muestran a veces hacia los pobres del gueto 
puede conducir a un desagradable paternalismo liberal que niega la agencia moral y política de 
los oprimidos. Esto incluye negarse a reconocer que los injustamente desfavorecidos a veces 
perjudican gravemente a otros, incluidos otros que están igualmente oprimidos. Podemos verlo 
cuando los críticos sociales condenan enérgicamente el sistema de justicia penal, pero se 
muestran evasivos ante los problemas reales de la delincuencia en los guetos. Algunos de estos 
delitos, sostengo, son defendibles. Pero muchos no lo son. Creo que hay formas admisibles e 
inadmisibles de que los oprimidos respondan a la injusticia sistémica, y creo que intentar resolver 
estas cuestiones morales está en consonancia con lo mejor de la tradición política negra. 

De hecho, articular y defender una ética del oprimido es quizá la contribución más significativa 
de la tradición política negra a la teoría política. Nuestros pensadores más importantes no se 
limitaron a identificar medios o estrategias eficaces para la liberación. Tampoco se limitaron a 
defender una visión de un mundo justo y pacífico. También se preocuparon por comprender cómo 
vivir una vida moral en condiciones de opresión. Dado que la verdadera emancipación era un 
objetivo a largo plazo y que sería extremadamente difícil de alcanzar incluso a lo largo de muchas 
generaciones, sabían que era imperativo identificar los principios, valores y rasgos de carácter 
que los pueblos negros debían adoptar (y cuáles debían rechazar) si querían, no sólo sobrevivir, 
sino vivir con dignidad y un sentido de propósito moral. 

Erin Kelly retoma mi argumento de que la injusticia sistémica puede comprometer la legitimidad 
de la autoridad de la ley y la posición moral del Estado para condenar las infracciones penales. 
Observa, con razón, cierta ambigüedad en mi tratamiento de estas cuestiones. Hay dos 
cuestiones. ¿La injusticia sistémica anula (o compromete de otro modo) todas las obligaciones 
cívicas o sólo aquellas partes de la ley que son injustas? ¿La injusticia sistémica anula (o 
compromete de otro modo) la obligación de todos los ciudadanos de cumplir la ley (pertinente) o 
sólo la de aquellos que se ven injustamente desfavorecidos? 

Creo que cuando una estructura social es suficientemente injusta (lo que a veces llamo "más allá 
de los límites de la injusticia tolerable"), la ley como tal no tiene autoridad vinculante sobre 
aquellos sobre los que reclama jurisdicción. El propio ordenamiento jurídico carece de 
legitimidad. Por supuesto, puede haber (y probablemente habrá) leyes que sería correcto cumplir, 
ya sea porque la ley prohíbe actos que uno no debería hacer de ninguna manera o porque el 
cumplimiento general de la ley hace algún bien (por ejemplo, coordina la acción colectiva 
necesaria o mantiene el orden). También observo que en algunas sociedades, quizá incluso en 
Estados Unidos, habrá dimensiones de la sociedad que sean profunda y gravemente injustas, 
mientras que otras partes son razonablemente justas. A la hora de decidir si desobedecer o no 
una ley en tales circunstancias, uno querrá actuar de modo que se preserven los aspectos justos 
del sistema y evitar acciones que dificulten la reforma de los aspectos injustos. Puede que la ley 
carezca de la autoridad moral para esperar un cumplimiento general, pero nuestro deber de 
justicia nos aconseja que seamos juiciosos a la hora de responder a esta falta de legitimidad. 
Nuestro deber de corregir la injusticia y aliviar la carga de los oprimidos puede aconsejar el 
cumplimiento de leyes razonablemente justas. 

Aunque me centro en las obligaciones y deberes de los oprimidos, entiendo que cuando un 
Estado carece de autoridad legítima, las obligaciones de todos los ciudadanos de cumplir las 
exigencias de la ley se ven comprometidas, no sólo las de los injustamente desfavorecidos. El 
argumento del juego limpio (o reciprocidad) pretendía defender a los pobres del gueto de la 
acusación de irresponsabilidad cívica. No pretendía sugerir que los injustamente favorecidos o 
privilegiados siguieran estando plenamente vinculados al sistema injusto. Pero, como subraya 
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Yankah, los miembros de una sociedad están situados asimétricamente dentro de un sistema 
social injusto -algunos muy favorecidos, otros marginados- y, por tanto, deben responder a estos 
fallos morales de su sociedad en consecuencia. Los que no están oprimidos tienen una carga 
menos pesada y más recursos a su disposición, por lo que pueden permitirse hacer más para 
corregir estos fallos y tolerar más fácilmente los defectos del sistema. El sistema no puede atentar 
contra su autoestima tratándoles como ciudadanos menos que iguales. Por lo tanto, tienen 
menos motivos para causar desórdenes o alterar las expectativas de los demás, a menos que 
tales transgresiones alivien el sufrimiento o hagan que la sociedad sea más justa. Las cargas 
injustas que deben soportar los oprimidos les dan más licencia para desafiar las exigencias 
legales, incluso cuando ese desafío no haga que la sociedad sea más justa. 

Kelly esgrime el convincente argumento de que los miembros privilegiados de la sociedad no 
sólo se benefician más de los acuerdos injustos que los desfavorecidos, sino que también tienen 
más voz a la hora de configurar la sociedad a través de la ley. Esta asimetría ayuda a explicar 
por qué los ciudadanos favorecidos están más vinculados a la ley, dado su papel en su creación 
y su capacidad para cambiarla. Los injustamente desfavorecidos suelen carecer de poder político 
y, dado su limitado papel en la creación de la ley, tienen muchas menos razones para considerarla 
autoritaria sobre ellos. 

En su ensayo para este simposio y en otros trabajos, Kelly ha argumentado enérgicamente contra 
las teorías retributivas del castigo y ha expuesto los límites de la culpabilidad.2 Es cierto que no 
expongo argumentos contra el retributivismo. Pero tampoco creo que apoye implícitamente 
ninguno de sus principios básicos. Tal y como yo lo veo, las teorías retributivas del castigo suelen 
hacer tres afirmaciones principales: 

(1) La tesis del desierto: Los culpables de faltas graves merecen soportar algún 
sufrimiento o privación. 

(2) La tesis de la proporcionalidad: Los culpables deben sufrir en proporción a la 
depravación moral de sus actos ilícitos. 

(3) La tesis del valor intrínseco: Castigar a los culpables no es un mal necesario para 
promover la seguridad, sino un bien intrínseco (por ejemplo, un requisito de la justicia). 
Es decir, es bueno independientemente de las consecuencias sociales beneficiosas que 
puedan derivarse de ello. 

No creo que mis afirmaciones sobre el valor de condenar y sancionar públicamente las 
infracciones graves de la ley me comprometan con ninguna de estas afirmaciones. 

Creo que, en condiciones justas, el juicio de culpabilidad puede funcionar como condena pública 
de un acto ilícito. Veo los aspectos comunicativos del juicio de culpabilidad como una cuestión 
que dice que (1) el acusado infringió la ley, (2) es culpable, responsable o culpable (es decir, no 
tiene una excusa adecuada) de esta infracción de la ley, y (3) el público desaprueba 
enérgicamente esta conducta y reafirma su compromiso con la ley que la prohíbe. No creo que 
el juicio formal de culpabilidad implique culpa, si "culpa" implica aquí que la persona condenada 
merece sufrir. Por supuesto, sería un error condenar o castigar a una persona si no hubiera 
cometido el delito del que se le acusa o si tuviera una excusa adecuada para actuar como lo 
hizo. Cada uno debe tener una oportunidad adecuada para evitar tales censuras o penas. 

En la medida en que el público culpa a la persona condenada, está simplemente tratando a la 
persona como un objeto apto de valoración moral negativa.3 El público no está diciendo 
necesariamente que la persona merezca alguna pena o deba soportar algún sufrimiento o 
privación. Es de suponer que se compromete a desalentar o contener dicha conducta 
penalizándola. Además, cuanto más urgente sea prevenir el tipo de fechoría, más severa puede 
ser justificadamente la pena, siempre que sea razonable creer que servirá para prevenir tales 
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delitos. Cuando me opongo al retributivismo, me opongo a la idea de que las personas merezcan 
sufrir por sus delitos. No por ello rechazo la idea de que las personas sean a veces culpables de 
sus fechorías o no puedan ser criticadas públicamente por su conducta ilícita. Pero me gustaría 
enfatizar que no creo que la sanción por una conducta ilícita censurable se entienda mejor como 
la forma que tiene el público de comunicar su desaprobación o el grado de su condena. La 
sanción es más defendible cuando se utiliza como medida para prevenir y controlar el delito, no 
como dispositivo de comunicación moral. 

Kelly también aborda de forma productiva mi idea de "disidencia impura", y he aprendido de ella 
y, en su mayor parte, acojo con satisfacción el uso que hace de ella. Sin embargo, hay un par de 
puntos que me gustaría aclarar. En primer lugar, Kelly trata el autorrespeto en gran medida como 
una cuestión de autoestima. (Rawls, por ejemplo, utiliza los dos términos indistintamente, pero 
yo no.) Tal y como yo lo concibo, la disidencia impura no es una cuestión de mejorar la 
autoestima. Es una cuestión de afirmar el propio valor moral, de mantener la fe en un voto de 
solidaridad con un grupo oprimido y de negarse a considerar al Estado como (plenamente) 
legítimo, incluso desafiando sus mandatos cuando proceda. Por supuesto, se puede ganar 
autoestima con esta disidencia, y muchos lo hacen. Sin embargo, ése no es el punto moral, sino 
simplemente un subproducto psicológico beneficioso de una conducta y unas actitudes 
éticamente dignas. 

Kelly también dice lo siguiente "Dado que la disidencia impura no forma parte de un plan para 
cambiar las políticas sociales, las prácticas, las relaciones o las instituciones, hay un sentido 
básico en el que no es un acto político, o así lo argumentaría yo. Es un acto moral que carece 
de sentido político. Es la afirmación moral de la dignidad individual desconectada de la acción 
social o de una visión colectiva de cambio". No puedo estar de acuerdo con esta caracterización. 
Acepto que la disidencia impura es un acto moral, pero tiene un sentido político y es un acto 
político en un sentido relativamente directo. Es una respuesta directa y desafiante al uso ilegítimo 
del poder del Estado, a la injusticia política y a la desigualdad socioeconómica. No es un mero 
acto catártico. Tampoco es una capitulación ante la injusticia. El disenso impuro es una reacción 
autoconsciente a los fallos de la estructura básica de la sociedad, no sólo a las injusticias 
interpersonales o al fracaso ocasional de los funcionarios públicos. También tiene una dimensión 
de acción colectiva, ya que se basa en la solidaridad de grupo y el sentido de la justicia. Es una 
postura política que suele ser menos optimista sobre un cambio social significativo que otras 
respuestas a la injusticia. Pero una perspectiva menos esperanzadora no siempre está 
injustificada. 

Charles Mills argumenta extensamente que mi proyecto, aunque exitoso en sus argumentos 
principales, no puede describirse adecuadamente como "rawlsiano" porque utilizo las ideas de 
Rawls de formas que Rawls no aprobaría. En concreto, sostiene que Rawls no creía que su teoría 
pudiera aplicarse a sociedades racistas y, por tanto, la idea misma de una estructura básica 
racista no encaja en su marco. O bien Rawls pensaba erróneamente que la sociedad 
estadounidense no era racista o, en la medida en que pensaba que sí lo era, no se le podía 
aplicar la justicia como equidad. Además, Mills argumenta que el paradigma rawlsiano, moldeado 
como está por "la demografía abrumadoramente blanca de la profesión" de la filosofía, se centra 
casi exclusivamente en la teoría ideal y trata los problemas de injusticia racial como en gran 
medida fuera de su ámbito. Además, Mills cree que reviso a Rawls hasta tal punto -en particular 
la relación entre teoría ideal y no ideal- que mi enfoque no puede considerarse realmente 
"rawlsiano". 

Debo empezar diciendo que no tengo ningún interés particular en presentar mi historia del gueto 
como "rawlsiana". Me baso en la obra de Rawls para desarrollar mis argumentos. Las principales 
ideas que extraigo de la justicia como equidad son: (a) la primacía normativa de la estructura 
básica para las cuestiones de justicia, (b) la utilidad metodológica de la distinción entre teoría 
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ideal y no ideal, (c) la reciprocidad como valor político fundamental y requisito para la legitimidad 
política, (d) el deber de justicia como componente central de la ética política, y (e) la justa igualdad 
de oportunidades como requisito para la igualdad cívica. No me baso en el controvertido principio 
de la diferencia. En términos más generales, sin embargo, me baso en la tradición liberal-
igualitaria más amplia, que, debo añadir, incluye a muchos pensadores negros. También me baso 
en el marxismo, el feminismo y el nacionalismo negro, como he hecho en mis trabajos anteriores. 
Este enfoque de múltiples tradiciones es parte de la razón por la que acepto no sólo la 
designación de "igualitarista radical negro", sino también la etiqueta de Mills de "liberal radical 
negro". 

Tomemos como ejemplo mi tratamiento del respeto a uno mismo. Aquí invoco a Rawls y a Kant. 
Pero mi interpretación de ese valor debe tanto a la tradición política negra más amplia, donde la 
idea es central. El respeto por uno mismo ha desempeñado durante mucho tiempo un papel 
importante en la resistencia negra a la injusticia. Abolicionistas negros como David Walker, Maria 
Stewart, Martin Delany, Harriet Jacobs y Frederick Douglass destacaron su importancia. También 
lo hicieron W.E.B. Du Bois, Ida B. Wells y Martin Luther King, Jr. Cuando te tratan de forma 
rutinaria como si no tuvieras valor o no tuvieras tanto valor como los demás, es esencial que 
reafirmes tu posición de igualdad y tu valor como agente moral digno de respeto. Debes alzar la 
voz y proclamar: "Las vidas de los negros importan". De lo contrario, es probable que se instalen 
el servilismo y la vergüenza. O puede que se adapte a su posición subordinada, tolerando los 
malos tratos y tal vez incluso maltratando a otros que están igualmente oprimidos. No cabe duda 
de que a los aliados potenciales les costará confiar en quienes carecen de autoestima para 
mantenerse firmes en la campaña por la justicia, sobre todo cuando las cosas se ponen difíciles. 

Pero permítanme preguntarme si mi enfoque no está en consonancia con la teorización rawl- 
siana sobre la justicia y, en caso afirmativo, de qué manera. Mills afirma que la formación y 
socialización en la filosofía política profesional expone a los no iniciados a ciertos ejemplos (por 
ejemplo, A Theory of Justice) que se espera que los estudiantes emulen, que establecen los 
términos del debate, y que indican (quizás sutilmente) lo que se puede ignorar con seguridad. Si 
esta evaluación es correcta, entonces la inversión de Mills en considerar mi libro como no 
realmente rawlsiano es desconcertante. Si Dark Ghettos llegara a ser considerado un ejemplo 
en filosofía política, ¿no nos situaría esto -a aquellos de nosotros preocupados por abordar la 
injusticia racial- en un camino más prometedor? La filosofía política dominante incluiría entonces 
la reflexión y sistematización de lo que Mills llama "costumbres negras oscuras". Por supuesto, 
el paradigma dominante no se derribaría o trascendería, pero se ampliaría enormemente, 
abriendo espacio para un trabajo vital que ha sido tradicionalmente excluido o descuidado. 

Un desarrollo de este tipo podría no satisfacer a Mills, ya que él querría que diéramos la espalda 
a la teoría ideal rawlsiana en favor de la teoría no ideal. Sin embargo, no entiendo la insistencia 
de Mills en que tenemos que elegir entre la teoría ideal y la no ideal.4 Ambas tienen su lugar y, 
de hecho, son complementarias, como intento demostrar en Dark Ghettos (véanse los capítulos 
sobre la familia y el trabajo). Aunque el trabajo de Rawls se centró principalmente en la teoría 
ideal, afirma claramente que "la idea de una sociedad bien ordenada también debería 
proporcionar cierta orientación a la hora de pensar en la teoría no ideal y, por tanto, en los casos 
difíciles de cómo hacer frente a las injusticias existentes. También debería ayudar a aclarar el 
objetivo de la reforma y a identificar qué errores son más graves y, por lo tanto, más urgentes de 
corregir”.5 Rawls no se opone en modo alguno a la teoría no ideal. 

Mills interpreta que Rawls dice que su teoría sólo se aplica a las sociedades democráticas 
modernas, por lo que considera que las sociedades racistas quedan fuera del alcance de su 
teoría. ¿Qué significa que una teoría se "aplique" a un (tipo de) sociedad? Rawls piensa 
ciertamente que las sociedades aristocráticas, de castas, esclavistas y racistas son injustas. Los 
principios que rigen estas sociedades no serían elegidos por personas racionales, libres e iguales 
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desde la posición original. La restricción de aplicación que señala Mills se entiende mejor, creo, 
como parte del proyecto de Rawls de identificar principios de razón pública implícitos en la cultura 
política democrática. Estos principios (que constituyen una concepción "política" de la justicia) 
estarían respaldados por un consenso superpuesto de concepciones razonables de la justicia y, 
por tanto, pueden proporcionar legitimidad y estabilidad a un régimen democrático. Sin embargo, 
las sociedades no democráticas, según la teoría filosófica de Rawls, siguen siendo injustas. 

Rawls afirmaría sin duda que, antes de la abolición de la esclavitud y la caída del régimen de Jim 
Crow, Estados Unidos era profundamente injusto según los criterios de la justicia como equidad 
o cualquier otra teoría plausible de la justicia. En la medida en que Rawls dijera que Estados 
Unidos no es ahora una sociedad racista, esto sólo podría significar que su constitución no es 
explícitamente racista, no que no haya prácticas racistas que configuren la sociedad y sus 
instituciones básicas. Esta posición sería coherente con la afirmación de los defensores del 
Poder Negro de que en la era posterior a los derechos civiles el racismo manifiesto ya no era 
típico, sino que el racismo institucional encubierto era ahora la forma dominante de racismo en 
EE.UU. Y he intentado mostrar en otro lugar cómo encaja la idea del racismo institucional en el 
marco de Rawls.6 

Pero digamos que Mills tiene razón en que Rawls no pensaba que Estados Unidos fuera una 
sociedad racista. No veo cómo esto me impediría utilizar las ideas de Rawls para explicar que la 
sociedad es, de hecho, racista. ¿Tiene un marxista que creer todo lo que Marx dice en El Capital 
sobre la sociedad británica del siglo XIX? ¿No podría ser "marxista" la teoría de uno aunque 
pensara (como yo) que Marx estaba fundamentalmente equivocado tanto sobre el significado de 
la teoría moral para la lucha socialista como sobre la utilidad de la teoría laboral del valor para 
establecer que el capitalismo es explotador? 

Pero quizá Mills piense que mi alejamiento de Rawls es comparable a que un marxista insista en 
que el materialismo histórico es falso o que el capitalismo es la plena realización de la libertad 
humana. Así, por ejemplo, en otra línea de argumentación, Mills afirma que la teoría de Rawls 
fue concebida explícitamente para sociedades que pueden entenderse como "empresas 
cooperativas para el beneficio mutuo", pero que una sociedad profundamente racista (por no 
hablar de una sociedad esclavista) no puede entenderse así. La concepción de Rawls de la 
sociedad es ciertamente central en su marco teórico, la "idea más fundamental en [su] 
concepción de la justicia", según Rawls.7 Sin embargo, aquí creo que Mills se equivoca en su 
interpretación. Rawls no ofrece una concepción sociológica de la sociedad para explicar cómo 
son las sociedades. Su concepción de la sociedad es una idea moral que pretende ser, no una 
descripción de las sociedades existentes o históricas, sino una forma útil y familiar de enmarcar 
las cuestiones de moralidad política que pretendía abordar. Un sistema justo de cooperación a 
lo largo del tiempo de una generación a la siguiente es lo que debe ser una sociedad, si quiere 
ser justa. 

En la sección final de su ensayo, Mills discrepa de mi uso de la idea de reciprocidad. Cree que 
la idea, aunque moralmente correcta, tiene un valor práctico limitado para corregir la injusticia 
sistémica en Estados Unidos. Apelar a esta idea no dará lugar a esfuerzos colectivos 
multirraciales para abolir el gueto. Sostiene que, por el contrario, las "costumbres oscuras 
blancas" imperantes en Estados Unidos llevarán a la mayoría de los blancos a interpretar que la 
reciprocidad ya se ha cumplido con respecto a los ciudadanos negros. Los ciudadanos blancos, 
sostiene Mills, se resentirán de hecho por la afirmación de que los ciudadanos negros siguen 
siendo tratados injustamente y considerarán la disidencia impura negra como inmoral, 
irresponsable y confirmación de la inferioridad negra. 

No me importaría admitir que las consideraciones de justicia no mueven a todo el mundo, sobre 
todo cuando actuar en consecuencia exigiría algún sacrificio de recursos, poder o posición, o 
amenazaría el concepto positivo que uno tiene de sí mismo. Pero la resistencia no violenta 
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depende, en parte, de apelar al sentido de la justicia de los demás. Estas apelaciones morales 
no están diseñadas para convertir a todo el mundo, sino sólo a una mayoría crítica o a aquellos 
con poder para marcar la diferencia. Sí, muchos son moralmente ciegos o indiferentes a las 
injusticias raciales y de otro tipo. Pero otros conservan un sólido sentido de la justicia y pueden 
ser persuadidos a cambiar de opinión mediante pruebas empíricas y consideraciones morales. 

Pero incluso si sólo las formas más militantes de resistencia tienen posibilidades de éxito, la 
solidaridad entre los que actúan juntos en la lucha tendrá que estar arraigada, no sólo en 
intereses compartidos, sino en un compromiso conjunto con los principios de justicia, incluida la 
reci- procidad. Y aquí, incluso entre los que tienen ideas afines y están comprometidos, sigue 
siendo importante poner de relieve las interpretaciones y aplicaciones erróneas de los principios 
de justicia. Estos principios también dan a los esfuerzos militantes una dirección, un objetivo 
concreto que alcanzar. Puede que en las sociedades que no se describen adecuadamente como 
empresas cooperativas para el beneficio mutuo o en las que no existe un reconocimiento público 
de que todos son libres e iguales, la persuasión moral no sea la herramienta más importante para 
provocar el cambio. De hecho, la injusticia estructural puede ser tan grave y obvia que no se 
necesite en absoluto una teoría desarrollada de la justicia, sólo el poder de imponerse a las 
fuerzas intransigentes. 

El ensayo de Mills puede dar la impresión de que Dark Ghettos trata principalmente de la raza o 
la justicia racial. Pero no es así como yo veo mi esfuerzo. El libro ni siquiera trata de los negros, 
al menos no en general. Trata de personas negras muy desfavorecidas que viven en grandes 
áreas metropolitanas. La mayoría de los negros estadounidenses no son pobres, y no todos los 
que son pobres viven en un gueto. Destacar cuestiones de justicia social puede arrojar luz sobre 
el problema de la pobreza de los guetos. Pero los guetos, como lugar de múltiples formas de 
injusticia, también pueden ayudarnos a comprender mejor las injusticias a las que se enfrentan 
muchos grupos desfavorecidos. Intento comprender la relación entre las injusticias basadas en 
la raza, la clase, el género y el lugar. El gueto, por tanto, es a la vez objeto y herramienta de 
estudio. Es un problema de justicia social que hay que rectificar, pero también una lente para ver 
con más claridad la naturaleza de la injusticia. 

El abolicionismo del gueto, tal y como yo lo veo, no sólo ayudaría a los pobres del gueto o a los 
negros en general. Atacaría todas las formas de racismo (no sólo el racismo contra los negros). 
Exige una aplicación más estricta de la legislación antidiscriminatoria (sobre todo en materia de 
empleo y vivienda). Reclama un mayor apoyo a las familias, incluidas las monoparentales. Exige 
un reparto más equitativo de los beneficios de la cooperación económica, de los avances en 
productividad debidos a la tecnología y del crecimiento económico. Prohibiría un código fiscal 
que permita grandes transferencias intergeneracionales o concentraciones de riqueza. Buscaría 
un salario mínimo vital y el derecho a un mínimo social incondicional. 

Mills y yo no conceptualizamos la justicia correctiva del mismo modo. Él tiene en mente principios 
que compensan a las víctimas por los daños que han sufrido debido a la injusticia o que eliminan 
obstáculos para que aprovechen plenamente las libertades y oportunidades de que disponen. Yo 
los llamo principios de rectificación, y sin duda forman parte de la justicia correctiva. Pero creo 
que no agotan la categoría. También hay principios de reforma y revolución. Son las normas 
utilizadas para evaluar la justicia de un acuerdo social y nos indican cuándo la injusticia es tan 
profunda y generalizada que debe considerarse la rebelión y la reconstrucción radical. También 
especifican los objetivos de la reforma social: nos dan una norma para determinar cuándo se ha 
solucionado un problema de justicia social. Muchos filósofos políticos de la corriente dominante 
se han preocupado por la justicia correctiva en ese sentido. Aunque estoy de acuerdo en que 
nuestro subcampo se beneficiaría de una mayor atención a las cuestiones de rectificación. 

Mills abre su debate basándose en mi libro y en su título para hablar de la "guetización" del 
trabajo filosófico sobre la raza y la justicia correctiva. No tengo nada en contra de sus opiniones 
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al respecto. Así que concluyo con un breve comentario mío. Quizá mi libro pueda leerse como 
una forma de disidencia impura de las prácticas dominantes en la filosofía académica. 
Transgredo algunas de las normas de la profesión como forma de protesta. ¿Qué normas 
transgredo? Me ensucio las manos involucrándome en el desordenado mundo real. No me limito 
a especificar los principios ideales de la justicia, sino que estoy dispuesto a decir abiertamente 
que nuestra propia sociedad es, según esos criterios, profunda e intolerablemente injusta. No 
considero mi vocación de filósofo como una vocación aislada, sino que me relaciono con colegas 
de otras disciplinas y considero sus contribuciones dignas de seria atención y estudio. Considero 
que la vida de los negros es un tema adecuado para la reflexión y el estudio filosóficos, y para 
ello recurro libremente y sin disculparme a la tradición intelectual negra. Elijo las cuestiones que 
voy a tratar, no siguiendo debates trillados en revistas de filosofía, sino reflexionando sobre el 
mundo que me rodea. 

 

 

 

Postscriptum 
Charles W. Mills falleció el 20 de septiembre de 2021 a la edad de 70 años. Su inesperada muerte 
ha supuesto un duro golpe para muchos filósofos y una enorme pérdida personal para mí. El 
trabajo de Mills ha sido una enorme inspiración para muchos, tanto dentro como fuera de la 
filosofía. Se puede afirmar con seguridad que sus vastos escritos y sus memorables (y a menudo 
increíblemente divertidas) conferencias públicas han cambiado el campo de la filosofía política. 
The Racial Contract (1997), su primer libro, es hoy un clásico en la materia y se enseña en un 
amplio abanico de cursos. Sus contribuciones a la filosofía de la raza y a la filosofía africana son 
bien conocidas, emuladas y justamente celebradas. Además, el propio Mills fue un mentor 
amable, generoso, comprensivo y leal con numerosos jóvenes investigadores que se iniciaban 
en este campo, entre los que me incluyo. 

En mis escritos publicados, he tratado de basarme en la obra de Mills y, en ocasiones, 
comprometerme críticamente con ella. Nuestros desacuerdos filosóficos son en gran medida 
disputas internas o familiares. Compartimos un parentesco filosófico distintivo, arraigado no sólo 
en nuestras experiencias comunes como filósofos negros en un mundo filosófico blanco (como 
podría haber dicho Mills), sino también en nuestro esfuerzo común por extraer ideas de marxismo 
y el liberalismo para desarrollar la filosofía política afro-moderna. Me resulta doloroso aceptar 
que el comentario al que aquí respondo puede ser el último compromiso de Mills con mi trabajo. 
Pero estoy realmente agradecido de tenerlo. Estoy aún más agradecido por haber conocido a un 
hombre tan grande, por haber disfrutado a menudo de su malvado ingenio, por haber aprendido 
de él y por haber podido contarlo entre mis queridos amigos. 
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5.- El marxismo afroanalítico y el problema de la raza 
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Discurso presidencial pronunciado en la centésimo decimoséptima reunión de la División 
Este de la Asociación Filosófica Americana el 16 de enero de 2021. La reunión se celebró 
virtualmente debido a la pandemia de coronavirus. 

 

 

Introducción 
 

La filosofía africana, en cuanto a su temática y cuestiones básicas, atraviesa subcampos 
tradicionales: la filosofía moral y política, obviamente, pero también la metafísica y la 
epistemología, la estética y la historia de la filosofía. Como área de investigación y escritura 
filosófica, la filosofía africana se caracteriza por el pluralismo metodológico y, a menudo, por una 
reflexión explícita sobre el método. De hecho, la filosofía africana es metodológicamente 
consciente de sí misma de un modo que otras áreas de la filosofía no suelen tener. 

Esta autoconciencia metodológica no debería sorprender. Muchas figuras canónicas de la 
filosofía occidental han tenido prejuicios abiertos y profundos contra los africanos y las personas 
de ascendencia africana. Gran parte de lo que generalmente se considera la tradición 
"occidental" ha sido un ataque a la humanidad negra y, en particular, a la inteligencia y la 
racionalidad negras. Además, debido al racismo contra los negros, los practicantes de la filosofía 
africana trabajan bajo la sospecha de que los negros no son capaces de filosofar, al menos no a 
un nivel de sofisticación o profundidad que justifique un estudio serio y un compromiso crítico. 
Históricamente, y en gran medida incluso ahora, la disciplina filosófica ha sido inhóspita para los 
filósofos negros, sobre todo cuando no nos ajustamos a las expectativas metodológicas y a las 
convenciones de escritura dominantes. Dentro de la profesión académica de la filosofía, la 
reflexión sobre la "condición humana" con demasiada frecuencia no incluye las experiencias y 
percepciones de los pueblos de África y su diáspora más amplia. 

Los intelectuales negros que eligen la filosofía como vocación, a pesar de su accidentado pasado 
y presente, desconfían a menudo de sus métodos reconocidos y se interesan menos por sus 
preocupaciones tradicionales. Los filósofos africanos suelen mirar con escepticismo, cautela y, a 
veces, hostilidad lo que hoy se considera la filosofía dominante en el mundo académico. 

Así, algunos han recurrido a las fuentes de sabiduría y los métodos de reflexión de las sociedades 
africanas precoloniales. Otros se remiten a métodos e ideas que se han forjado en los 
movimientos de resistencia negra. Otros han intentado ampliar el canon filosófico para incluir a 
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más pensadores negros, sobre todo a los que no encajan en el molde tradicional del filósofo 
occidental. Luego están los que recurren a tradiciones filosóficas que se centran explícitamente 
en acabar con la opresión basada en grupos. Los métodos que están firmemente anclados en el 
objetivo de lograr la justicia y la libertad para los más oprimidos -como el marxismo y la teoría 
crítica- se miran con algo menos de recelo, incluso cuando estos métodos son de origen europeo. 

A veces he tenido este escepticismo metodológico o he experimentado esta ansiedad. A veces 
me ha preocupado haber confiado en métodos comprometidos, métodos contaminados por el 
racismo, métodos que son intrínsecamente conservadores, que no están suficientemente 
vinculados a objetivos emancipadores, que son en gran medida inaccesibles para la gente negra 
corriente y, por tanto, elitistas. Sin embargo, debo confesar que, con el tiempo, he llegado a 
sentirme como en casa dentro de la filosofía analítica dominante (interpretada aquí en sentido 
amplio como un enfoque general del pensamiento y la escritura, no como un conjunto de 
compromisos doctrinales específicos). Esta actitud, esta sensación de relativa comodidad, exige 
una explicación, si no una defensa. Como ha señalado Paul Taylor, "los filósofos analíticos [como 
Bernard Boxill y Michele Moody-Adams] . . normalmente se han contentado con hacer el trabajo 
del pensamiento africano y normalmente se niegan a permitirse una reflexión metafilosófica 
sobre la idoneidad de sus recursos conceptuales y metodológicos".1 

Mi principal objetivo será explicar por qué considero que los enfoques analíticos de la filosofía 
africana son adecuados y apropiados para los tipos de problemas o cuestiones que suelen 
preocupar a los filósofos africanos. Ya he intentado algo parecido en otra ocasión, centrándome 
en la obra de Boxill y en la tradición liberal.2 En esta ocasión, ofrezco esta explicación a través 
del compromiso con el marxismo, el radicalismo negro y lo que Leonard Harris ha denominado 
acertadamente "filosofía nacida de la lucha", es decir, filosofía arraigada en la cultura de grupos 
sociales que luchan juntos por la supervivencia y la liberación.3 Estos son enfoques que he 
tratado en otras ocasiones de sintetizar en una filosofía social y política general, lo que aquí llamo 
"marxismo afroanalítico". 

Recientemente, la filosofía de la raza se ha convertido en un subcampo reconocido de la filosofía 
académica. Algunos de estos trabajos tienen sus raíces en la filosofía africana, se solapan con 
ella o se inspiran en ella. Otros no tienen nada que ver. La filosofía de la raza y la filosofía 
africana, aunque a menudo se agrupan, son áreas de investigación distintas (aunque 
relacionadas). Algunos filósofos, como yo, trabajan en ambos subcampos y tratan de establecer 
conexiones fructíferas entre ellos y otras áreas de la filosofía, como la filosofía política y la 
epistemología. 

Por supuesto, no existe un único problema filosófico de la raza, ni siquiera en la filosofía analítica. 
Por ejemplo, existe un animado debate sobre qué es el concepto de raza y sobre si hay razones 
para creer que existen razas. Hay debates sobre cuál es la mejor manera de conceptualizar el 
racismo, sobre qué tiene el racismo que lo hace objetable y sobre cuál es la mejor manera de 
responder al problema del racismo. Hay desacuerdo sobre si las llamadas identidades raciales 
están arraigadas en la ilusión de una diferencia racial inherente. Y existe una controversia sobre 
si la "solidaridad racial" es siempre racista o contraria a la consecución de la justicia. Un objetivo 
secundario de este discurso, por tanto, es aclarar cómo concibe el marxista afroanalítico los 
problemas de raza. 

 

Marxismo analítico 
 

Desde mi primer encuentro con el marxismo en la universidad, me atrajo su crítica de la 
explotación económica, en particular la explotación del trabajo manual. Este enfoque es apto 
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para diagnosticar elementos clave de la condición negra. Las experiencias de los pueblos de 
ascendencia africana en el mundo moderno, desde la trata transatlántica de esclavos hasta la 
actualidad, han estado profundamente marcadas por la brutal extracción de mano de obra 
involuntaria. Esta explotación laboral ha servido en gran medida para aumentar la riqueza, el 
consumo material, el ocio y el poder de los pueblos de ascendencia europea. 

También me atraen desde hace tiempo la teoría y la crítica marxistas de la ideología. Las 
ideologías, en mi opinión, son sistemas de creencias ampliamente extendidos que funcionan 
para disfrazar o tergiversar realidades sociales importantes y, por tanto, para provocar o reforzar 
la opresión estructural. Los marxistas tradicionales se han centrado principalmente en 
desacreditar y atacar las ideas "burguesas", el nacionalismo, el pensamiento religioso y el 
fascismo. Pero el marco básico también puede aplicarse al racismo4. 

Parte de lo que admiro de la filosofía analítica es el gran valor que concede a la claridad 
conceptual, el rigor lógico y la argumentación detallada. Ahora bien, a veces se hace demasiado 
hincapié en estas virtudes intelectuales o se convierten en fines en sí mismas. Y, a veces, se 
obtienen a costa de las virtudes estéticas y la narración convincente que se encuentran en la 
mejor no ficción literaria y la escritura histórica. Pero el sacrificio a veces merece la pena para 
obtener una mayor confianza en las propias conclusiones. 

También soy partidario de que la filosofía analítica se base en cuidadosos estudios científicos 
para sus premisas empíricas. Las historias, los experimentos mentales, la experiencia personal, 
la perspicacia poética, la imaginación, la reflexión moral y la especulación tienen su lugar en la 
investigación filosófica. Pero estas técnicas no sustituyen a los métodos experimentales, la 
observación sistemática, la obtención y el análisis cuidadosos de datos y la comprobación 
rigurosa y repetida de hipótesis empíricas. 

Algunos filósofos africanos consideran que la filosofía analítica no es suficientemente autocrítica 
con respecto a los métodos que emplea. Creen que sus practicantes simplemente se apoyan en 
el actual dominio institucional de la tradición y en la aceptación de la corriente dominante para 
legitimar sus esfuerzos5. Por ejemplo, hay cierta complacencia metodológica y vigilancia en, 
digamos, la revisión por pares y la contratación. Los filósofos analíticos no siempre se preguntan 
si los métodos que favorecen son los más adecuados para cada problema que pretenden 
abordar. Y con demasiada frecuencia nos mostramos reacios a aumentar nuestro conjunto de 
herramientas, sobre todo cuando la técnica propuesta nos resulta extraña o difícil de dominar. 
Pero no creo que estos defectos sean inherentes al enfoque. Además, es fundamental para la 
filosofía analítica reflexionar críticamente sobre la lógica, la ciencia, las matemáticas y el lenguaje 
como herramientas de investigación. De hecho, se trata de subcampos reconocidos en la 
disciplina. Sería de agradecer que más filósofos africanos investigaran en estas áreas. 

Al subrayar el valor de la filosofía analítica, no estoy tomando partido en la llamada división 
analítico/continental ni tratando de agravarla. Como la mayoría de los filósofos africanos, soy 
ecuménico respecto a las tradiciones filosóficas y estoy abierto a aprender de diversos enfoques. 
Muchos filósofos radicales negros de renombre, como Frantz Fanon y Angela Davis, trabajan en 
la tradición del existencialismo o la teoría crítica, y he aprendido lecciones inestimables de ellos. 
El marxismo es en sí mismo una filosofía continental europea, una consecuencia del materialismo 
hegeliano de izquierdas. Sin embargo, estoy sugiriendo que la filosofía analítica y el marxismo 
pueden combinarse, y se han combinado, con buenos resultados. De hecho, fue el marxismo 
analítico el que acabó por convencerme de que la filosofía analítica no era intrínsecamente 
conservadora. 

El marxismo analítico es interdisciplinario. Los marxistas analíticos más prominentes incluyen no 
sólo filósofos, sino también sociólogos, politólogos, historiadores y economistas.6 Me centraré en 
la concepción de G. A. Cohen de la empresa, ya que su trabajo es el más abiertamente filosófico 
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y ha tenido la mayor influencia en mi pensamiento. Libros suyos como Karl Marx’s Theory of 
History y Self-Ownership, Freedom, and Equality son ejemplos del tipo de escritos sobre 
cuestiones de inspiración marxista que tengo en mente. 

Según Cohen, el marxismo no tiene un método propio valioso.7 Los marxistas pueden, y deben, 
hacer uso de los métodos convencionales de la lógica, la estadística, la teoría de la elección 
racional, la construcción de modelos matemáticos u otros métodos convencionales de la filosofía 
analítica, la erudición histórica y las llamadas ciencias sociales y del comportamiento positivistas. 
Estas técnicas enfatizan la precisión en la exposición de las afirmaciones, la necesidad de 
abstracción, la utilidad del razonamiento contrafáctico y el rigor lógico en la argumentación.8 Por 
supuesto, la exposición clara y la argumentación rigurosa no siempre se logran en la teoría 
marxista analítica. El compromiso metodológico es una aspiración práctica y un ideal. En la 
medida en que se realice, esto dependerá naturalmente de la voluntad de los demás para ofrecer 
una crítica honesta, para exigir una mayor precisión, y para corregir errores de lógica y de hecho. 
También dependerá de la voluntad del teórico de prestar atención a esta retroalimentación crítica 
y replantearse asuntos, incluso cuestiones fundamentales. Por tanto, la consecución de estas 
virtudes intelectuales es siempre el producto de un esfuerzo cooperativo, no una cuestión de 
genio individual. 

También me gustaría señalar que, aunque estoy de acuerdo en que deberíamos utilizar el 
repertorio de métodos contemporáneos de las ciencias sociales y las técnicas filosóficas 
anglófonas dominantes, deberíamos añadir a este acervo de valiosos recursos las lecciones 
extraídas del campo de los estudios africanos (a veces denominados "estudios negros"). Este 
campo no sólo hace hincapié en el conocimiento interdisciplinar, sino que pone de relieve la 
historia, las culturas y la política de los pueblos negros, y se centra en las consecuencias sociales 
y psicológicas de la trata moderna de esclavos y el imperialismo europeo, en particular las 
consecuencias para las personas de ascendencia africana. Una de las lecciones que he 
aprendido de los estudios africanos es la importancia de empezar con una pregunta o un 
problema bien definidos y luego elegir el método más apropiado en lugar de dejar que la 
formación disciplinar de cada uno dicte el método. Y creo que la ansiedad metodológica y la 
autoconciencia que identifiqué al principio fue en parte lo que motivó a académicos y estudiantes 
negros para establecer y desarrollar los estudios africanos como campo académico.9 

El marxismo analítico es más filosófico que algunas variantes de la tradición marxista más amplia. 
Sus practicantes ven mucho más valor en intentar identificar, clarificar y justificar principios 
básicos, dándoles una formulación cuidadosa y buscando incansablemente posibles debilidades 
en ellos. Estos principios fundamentales buscados pueden ser tesis explicativas, verdades 
conceptuales, afirmaciones metafísicas o principios morales. 

Los que se dedican a la teorización marxista analítica suelen basarse en tradiciones intelectuales 
y políticas distintas del marxismo. No hay razón para pensar que la tradición marxista posee los 
recursos necesarios para responder a todas las preguntas o resolver todos los problemas que 
plantea. Y desde la época en que Marx investigó y escribió, se han producido muchos desarrollos 
sociales sorprendentes, y nos hemos enfrentado a decepciones y oportunidades que Marx no 
podría haber previsto.10 

Un lugar en el que los marxistas analíticos han encontrado fructífero recurrir a otras tradiciones 
es cuando se trata de responder a cuestiones desafiantes de moralidad política. El marxismo ha 
sido en su mayoría silencioso, evasivo, vago o dogmático sobre cuestiones de moralidad política. 
Yo solía creer que los argumentos morales contra el capitalismo y a favor del socialismo eran 
obvios y que sólo aquellos que eran intelectualmente deshonestos, moralmente obtusos o 
estaban atrapados en la ideología burguesa podían negar tales verdades evidentes.11 Por lo 
tanto, pensaba que el papel del teórico marxista era simplemente explicar los hechos históricos 
y sociales relevantes (que muchos niegan o ignoran) y desacreditar las ideologías reaccionarias. 
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Sin embargo, llegué a pensar que la verdad moral sobre la economía política no era evidente y 
que era necesario emprender una argumentación normativa explícita y, en ocasiones, detallada. 

Siguiendo a otros marxistas analíticos, me dediqué al pensamiento liberal-igualitario porque era 
mucho más avanzado y sofisticado a la hora de teorizar sobre la justicia. Esperaba aprender de 
sus técnicas para desarrollar una crítica de la explotación laboral bajo el capitalismo y para 
defender una explicación de los derechos y responsabilidades de los trabajadores. Admito que 
este compromiso con el pensamiento liberal-igualitario me ha hecho simpatizar más con muchos 
ideales y conceptos liberales, y he incorporado lo que considero que son las ideas de la tradición 
liberal a mi enfoque del marxismo analítico. 

Entonces, ¿qué actitud adoptan los marxistas analíticos hacia la teoría heredada de Marx y otros 
marxistas canónicos? Cohen describe acertadamente la actitud como "compromiso sin 
reverencia". Lo que esto significa es que los marxistas analíticos son decididamente no 
dogmáticos sobre las ideas y afirmaciones marxistas tradicionales. Por supuesto, pensamos que 
Marx planteó cuestiones cruciales sobre nuestro mundo que exigen respuestas. Creemos que 
Marx tenía ideas valiosas y todavía pertinentes (por ejemplo, sobre ideología, clase, historia, 
capitalismo y socialismo). Y creemos que la filosofía no debe limitarse a interpretar el mundo, 
sino que puede y debe desempeñar un papel en su configuración para mejor. 

Sin embargo, no creemos que sea sabio ni racional estar dispuesto a conformar el pensamiento 
propio al de Marx. La revisión y la complementación son absolutamente necesarias, sobre todo 
a la luz de ciertos hechos destacados. Por ejemplo, el capitalismo no se autodestruye; el conflicto 
de clases es mucho más complejo que una lucha entre la burguesía y el proletariado; y no existe 
ninguna forma de socialismo en la que podamos basar nuestros acuerdos sociales. Se necesita 
una nueva forma de pensar. 

Sin embargo, la teoría marxista tradicional es lo suficientemente poderosa como para que 
intentemos defender las ideas centrales que merece la pena preservar. Pero esa defensa 
requiere a menudo una reconstrucción considerable para cumplir unos estándares razonables 
de rigor analítico. Algunas tesis clásicas se han abandonado por completo. Pero aquellas 
afirmaciones centrales que sobreviven al escrutinio crítico proporcionan una base racional más 
firme para la convicción y el compromiso. 

 

El problema racial del marxismo 
 

A lo largo del desarrollo del capitalismo hasta convertirse en un sistema global, la explotación 
económica y la dominación racial han ido de la mano. No veo cómo podemos hacer progresos 
fundamentales en la lucha contra la injusticia económica -un objetivo central del marxismo- sin 
enfrentarnos simultánea y directamente a la injusticia racial. Esta insistencia en abordar sin 
rodeos el nexo raza-clase, en todas sus diversas y enojosas dimensiones, es un principio básico 
para los radicales negros y para muchos estudiosos africanos. 

Desgraciadamente, las ideas del radicalismo negro y de los estudios africanos no se han 
incorporado, en su mayor parte, al desarrollo del marxismo analítico.12 Por mucho que admire y 
haya aprendido del trabajo de gente como Cohen, Jon Elster, John Roemer y Erik Olin Wright, 
me decepciona que nunca desarrollaran teorías sobre el marxismo analítico. 

Los autores no han tratado el racismo y la jerarquía racial con la misma profundidad y 
sofisticación que la explotación económica, la justicia distributiva, la política de clases y el cambio 
histórico. Tampoco han tenido mucho que decir sobre el lugar de la resistencia radical negra en 
la lucha por la justicia social y un futuro postcapitalista. De este modo, su inestimable trabajo 
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adolece del problema racial que ha plagado durante mucho tiempo tanto la teoría como la 
práctica en la tradición marxista. 

Estoy convencido de que cualquier solución viable a los problemas raciales vendrá de la 
combinación de las ideas del marxismo y del radicalismo negro. También creo que una síntesis 
de estas dos tradiciones podría contribuir a reducir la ansiedad metodológica característica de la 
filosofía africana. Sin embargo, aquí el "analítico" en el "marxismo afroanalítico" es especialmente 
relevante. La misma mirada crítica que los marxistas analíticos lanzan sobre la tradición marxista 
debe lanzarse también sobre la tradición radical negra. 

 

Dos concepciones de la tradición radical negra 
 

Con su clásico libro de 1983, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, Cedric 
Robinson ofreció una de las críticas más detalladas y mordaces al problema racial del 
marxismo.13 Explicaré y defenderé el enfoque marxista afroanalítico contrastándolo con la 
influyente interpretación de Robinson de la tradición radical negra. El Black Marxism no es muy 
conocido entre los filósofos académicos. Sin embargo, es un texto canónico para los que nos 
dedicamos a la filosofía africana, y plantea precisamente las cuestiones que intento destacar en 
este discurso. 

En mi libro We Who Are Dark (2005), expresé mi simpatía por la idea de Robinson de una 
"tradición radical negra "14. Debo admitir, sin embargo, que esta simpatía era, y sigue siendo, 
algo ambivalente. Esta ambivalencia tiene cuatro fuentes principales: (1) la crítica agresiva de 
Robinson y su repudio casi total del marxismo occidental; (2) su opinión sobre lo que hace que 
la tradición radical negra sea "negra"; (3) su concepción de la relación entre teoría y práctica; y 
(4) su interpretación de W. E. B. Du Bois, una figura pionera de la tradición.15 

No obstante, creo que el Black Marxism ofrece muchas lecciones perdurables. Estoy de acuerdo 
con Robinson en que existe una tradición radical negra que debería adoptarse y desarrollarse. 
Sin embargo, he llegado a pensar que existen concepciones contrapuestas de esa tradición. Aquí 
utilizo el importante libro de Robinson para distinguir dos interpretaciones de los fundamentos 
filosóficos del radicalismo negro. 

La concepción del radicalismo negro que propuso Robinson afirma que existe una tradición 
política e intelectual negra única y autónoma. Según él, es independiente e incluso opuesta al 
radicalismo occidental (incluido el marxismo) y a la filosofía occidental en general. La concepción 
que yo defiendo considera que el radicalismo negro es esencialmente una tradición sincrética, 
que bebe de diversas tradiciones, incluidas las ideas y métodos occidentales, para forjar algo 
nuevo. 

Robinson no consideraba que el marxismo estuviera totalmente en bancarrota. Reconoció que 
contiene algunas “ideas valiosas”.16 Pero sus discrepancias con el marxismo eran 
fundamentales. Marx hizo un famoso llamamiento a la unidad de los trabajadores del mundo. Sin 
embargo, durante la época de Marx, el llamado internacionalismo de la clase obrera se limitaba 
a la clase obrera industrial y al campesinado europeos. Un verdadero "proletariado revolucionario 
internacional" nunca fue más que una reivindicación teórica. Y sus perspectivas nunca han sido 
terriblemente brillantes, ni siquiera hoy. Este fracaso de la solidaridad obrera global exige una 
explicación, y no está claro que el marxismo tenga los recursos teóricos para dar cuenta de ello. 

El marxismo occidental siempre se ha centrado en la opresión económica dentro de la metrópoli, 
prestando escasa atención a las formas extremadamente violentas de explotación laboral que se 
producen en los territorios coloniales. Pero los pueblos de África y su diáspora han sufrido 
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mayoritariamente la opresión económica lejos de las metrópolis de Europa. Cuando se aborda 
este imperialismo moderno, las dimensiones raciales de estos proyectos coloniales sólo reciben 
un tratamiento teórico superficial. 

Robinson no rechazaba por completo el materialismo histórico, pero lo consideraba 
extremadamente limitado. Sostuvo que la teoría materialista de la historia es incapaz de explicar 
plenamente el racismo y los conflictos étnicos.17 Los marxistas tradicionales sostienen que la 
ideología racial (como el nacionalismo) no es más que una forma de legitimar y consolidar el 
dominio del capital sobre los trabajadores; esas actitudes racistas y etnocéntricas, según ellos, 
no son un motivo primordial. 

Los radicales negros, según Robinson, se apartan marcadamente del análisis marxista 
tradicional al creer que el racismo explica en parte por qué se eligió a los africanos para la 
explotación laboral, la expropiación de recursos y la colonización. No se trataba simplemente de 
que la mano de obra y los recursos fueran necesarios para acumular riqueza y los pueblos 
africanos que estaban disponibles para el saqueo. La existencia de un racismo contra los negros 
en Europa, durante siglos antes del desarrollo del capitalismo como sistema global, explica por 
qué estos explotadores no daban importancia a los intereses de los pueblos negros e incluso se 
sentían justificados para tratarlos brutalmente. 

 

De este modo, la tradición radical negra hace varias aportaciones a la teoría radical. Ofrece un 
diagnóstico de los males de las sociedades modernas que identifica el racismo como una 
malignidad antigua y profundamente destructiva. La tradición representa la oposición más 
coherente, basada en principios, informada y seria al racismo en todas sus formas. Pretende 
trascender un sistema económico mundial racializado, en el que la mano de obra negra está 
intensamente explotada y los pueblos negros están devaluados y estigmatizados. Y está 
comprometida con el antiimperialismo y la descolonización, en particular con la resistencia 
agresiva y a veces revolucionaria a la subyugación colonial del mundo negro por el mundo 
blanco, como podría haberlo expresado Du Bois. 

En todos estos puntos, estoy en gran medida de acuerdo con Robinson. La forma de marxismo 
afroanalítico que yo defendería los acepta y, creo, puede acomodarlos fácilmente. Pero 
permítanme pasar ahora a algunos puntos en los que me aparto de la concepción de Robinson 
de la tradición radical negra. 

 

¿Una "negación" de la civilización occidental? 
 

Las primeras partes del libro de Robinson están dedicadas en gran parte a establecer que el 
pensamiento racial invidioso impregna la civilización europea y que dicho racismo ha sido 
endémico en la cultura occidental mucho antes del nacimiento del capitalismo.18 Así, cuando 
surgió el capitalismo, el racismo impregnó su desarrollo y sus estructuras sociales. Para 
Robinson, esta afirmación sobre la cultura europea se extiende a la propia filosofía occidental, 
donde incluso se dice que Aristóteles "articuló una construcción racial intransigente" en su 
discusión sobre la esclavitud.19 De hecho, una parte significativa del escepticismo de Robinson 
hacia el marxismo es que "en su sustrato epistemológico, el marxismo es una construcción 
occidental, una conceptualización de los asuntos humanos y del desarrollo histórico que surge 
de las experiencias históricas de los pueblos europeos mediadas, a su vez, a través de su 
civilización, sus órdenes sociales y sus culturas".20 
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El radicalismo negro, en la concepción de Robinson, es, por tanto, "una negación de la civilización 
occidental "21 Defiende que el radicalismo negro no puede ni debe entenderse como una 
"variante" negra del marxismo. Y negó explícitamente que la teoría occidental pudiera servir de 
"fundamento" para el pensamiento radical negro. La sociedad occidental, admitía, había sido el 
"lugar" y la ocasión para su desarrollo. Sin embargo, el radicalismo negro es una "respuesta 
específicamente africana" a la dominación europea moderna. 

Ciertamente estoy de acuerdo en que el radicalismo negro evolucionó a través de una 
confrontación con la civilización occidental y su maltrato a los africanos y a los pueblos de 
ascendencia africana. Es una filosofía nacida de la lucha. Sin embargo, no veo la necesidad de 
defender un radicalismo negro que insista en desmarcarse tajantemente de las ideas y teorías 
occidentales o que evite conscientemente inspirarse en tradiciones o pensadores europeos. Me 
considero -con cierta ambivalencia- parte de la tradición intelectual occidental, como creo que 
también es el caso de Du Bois, Richard Wright, Frantz Fanon, Angela Davis y muchos otros a los 
que Robinson cita como teóricos de la tradición radical negra. 

Por supuesto, nadie debería recibir la tradición occidental de forma acrítica, ni ninguna otra 
tradición. Y cuando los radicales negros recurren a pensadores occidentales, deben someter su 
trabajo a un minucioso escrutinio crítico. En la medida de lo posible, deberían apropiarse de estos 
pensadores para la lucha negra por la libertad y la justicia, combinando sus mejores ideas con lo 
mejor del pensamiento negro. No hay razón para creer que todo marco filosófico originario de 
Europa deba funcionar como una forma de consolidar o ampliar la explotación europea de los 
pueblos no blancos. De hecho, hay ideas en la tradición occidental que son valiosas para resistir 
y, en última instancia, superar los males gemelos de la injusticia económica y la opresión racial. 
En este sentido, me vienen a la mente los escritos de Martin Luther King, Jr.22 

¿No es posible criticar y descartar los elementos racistas y antinegros de la cultura occidental y 
preservar lo que hay de valioso en esa tradición? ¿No deberíamos intentar aumentar esa 
tradición y contribuir a desarrollarla en una dirección que promueva más la justicia? Esto parece 
obvio. Pero hay algunas razones por las que algunos radicales negros podrían negar esta 
posibilidad o, al menos, negarse a actuar en consecuencia. 

Algunos sostienen que la civilización occidental es irremediablemente racista y que, por tanto, 
los negros deberían, en la medida de lo posible, eludir su órbita de influencia. Otros insisten en 
que, para lograr la autodeterminación, los negros deben basarse y apoyarse en gran medida en 
sus propios materiales culturales como parte de un proyecto colectivo para luchar por la libertad 
y una vida en común en sus propios términos, independientemente de las ideas e instituciones 
occidentales. Una posible tercera razón es que no siempre es posible detectar con fiabilidad 
cuándo hay elementos racistas presentes en el pensamiento y la cultura occidentales, ya que 
éstos pueden ser sutiles o implícitos. Así pues, debido al temor razonable de que uno pueda 
incorporar involuntariamente una idea racista en su pensamiento y su práctica, los negros 
deberían evitar las ideas occidentales (incluso las aparentemente "buenas") siempre que sea 
posible. 

Las dos primeras razones son conocidas de la tradición del nacionalismo negro. No las abordaré 
aquí, ya que las he tratado extensamente en otro lugar.23 La tercera es más relevante para 
nuestros propósitos. Es otro ejemplo de la ansiedad metodológica que perturba el sueño de 
muchos pensadores negros. Esta postura escéptica es, sospecho, más un síntoma de la opresión 
negra que un auténtico dilema epistemológico. Dudo que esta ansiedad pueda superarse por 
completo mientras los pueblos negros ocupen un lugar subordinado y estigmatizado en el mundo. 
Sólo la liberación y la rectificación de agravios de larga data podrían remediarla por completo. 
Pero intentar negar la influencia de la cultura occidental en nuestro pensamiento no sólo es inútil, 
sino innecesario. Y el radicalismo negro no puede tener el potencial emancipador que 



 

 
D o s s i e r  T O M M I E  S H E L B Y  
 

 
73 

 

reclamamos para él si carece de las herramientas para diagnosticar y extirpar de forma fiable el 
racismo allí donde exista. 

En definitiva, Robinson no puede argumentar de forma plausible o coherente que la civilización 
occidental es simplemente el "lugar" para el desarrollo del radicalismo negro, como si la cultura 
circundante no tuviera un impacto sustantivo en la conciencia de la resistencia radical negra. El 
despliegue del cristianismo entre los abolicionistas negros y el nacionalismo negro mesiánico del 
siglo XIX sugieren claramente lo contrario.24 El propio Robinson afirma que "la prueba de la 
persistencia y vitalidad ideológica de la tradición [radical negra] entre las masas negras esclavas 
se encontraba no sólo en las rebeliones y la clandestinidad, sino también en los gritos, los 
espirituales, los sermones y el propio cuerpo textual del cristianismo negro".25 Ahora bien, si un 
"cristianismo negro" sincrético puede formar parte de la tradición radical negra, no veo por qué 
no podría haber también un "marxismo afroanalítico" sincrético.26 

 

 

"El negro", "el africano" y los pueblos negros 
 

Robinson consideraba que la categoría europea moderna de "negro" era una "invención", una 
"construcción ideológica".27 Esta construcción, basada en mitos antiguos e interesados, tenía 
tres características clave. Los negros africanos eran considerados tan fundamentalmente 
diferentes de los europeos blancos que eran tratados como no plenamente humanos. También 
se consideraba a los negros como una mano de obra barata que se podía explotar de forma 
permisible porque, según se pensaba, no empeoraba su situación si se les sometía a un trabajo 
agotador, poco gratificante e involuntario. Y, por último, los negros (al igual que los pueblos 
indígenas de América, pero a diferencia de los europeos "civilizados") eran considerados 
"salvajes", carentes de la inteligencia y el temperamento necesarios para gobernarse a sí 
mismos. Esta ideología racial, arraigada en la cultura europea, se utilizó para justificar la 
esclavización y colonización de los africanos. 

Robinson operaba con una distinción entre "el negro" y los verdaderos africanos. Pero dado que 
en África había y hay varios pueblos -con diferentes lenguas, costumbres, religiones y formas de 
organización política-, ¿cómo justificaba Robinson hablar del "pueblo africano" como si fuera una 
civilización cohesionada capaz de fundamentar la tradición radical negra? 

Hay una forma de contar la historia negra que trata el Pasaje Medio, y la trata de esclavos 
africanos en general, como una mera captura, traslado forzado e intercambio comercial de 
cuerpos negros útiles. Sin embargo, Robinson insistió en que estos "cargamentos de 
trabajadores también contenían culturas africanas, mezclas críticas y mezclas de lenguaje y 
pensamiento, de cosmología y metafísica, de hábitos, creencias y moralidad".28 Estos 
trabajadores negros no fueron "desculturizados", sino que consiguieron conservar elementos 
cruciales de su conciencia nativa y reproducir partes clave de su herencia cultural a pesar de la 
dominación racial y la esclavitud que soportaron. Y es sobre esta base de "africanidad", nos dice 
Robinson, sobre la que se construyó y sostuvo la oposición negra al "capitalismo racial".29 Esta 
conciencia nativa africana conservada constituye la materia prima de una filosofía negra nacida 
de la lucha: "los materiales construidos a partir de una filosofía compartida desarrollada en el 
pasado africano y transmitida como cultura, a partir de la cual se realizó la conciencia 
revolucionaria y se formó la ideología de la lucha".30 
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Sin embargo, como ha señalado Cornel West, Robinson nos dio una concepción mítica, 
romántica y homogeneizada de la "africanidad".31 Nunca proporcionó suficiente especificidad a 
estos recursos culturales africanos para que pudiéramos juzgar si son tan diferentes o preferibles 
a los europeos. Robinson tampoco situó con precisión sus orígenes en el tiempo histórico o en 
el espacio geográfico para que pudiéramos investigar estos recursos culturales por nosotros 
mismos. Leonard Harris, en gran medida de acuerdo con esta valoración, también ha objetado 
que Robinson reificó la categoría "pueblo africano" cuando trató a estas poblaciones 
extremadamente diversas como un sujeto histórico cohesivo con intereses indiferenciados.32 
Además, la guerra, la conquista, los conflictos étnicos, la estratificación social y la explotación 
económica no eran desconocidos en África antes de la llegada de los europeos. Por lo tanto, la 
"africanidad" no puede desempeñar el papel de fundamento epistemológico que Robinson quería 
que desempeñara. 

Sin duda, Robinson señaló acertadamente cómo los europeos (y otros) crearon la construcción 
ideológica de "el negro", y esta invención no es de origen africano. Sin embargo, está siempre 
presente la tentación de recurrir a una variante de esa construcción degradante para establecer 
una base filosófica para la solidaridad panafricana. Es un impulso poderoso, pero hay que 
resistirse a él, como ha aconsejado Anthony Appiah.33 Desgraciadamente, Robinson sucumbió a 
él, al igual que muchos otros antes y después de la publicación de Black Marxism. 

 

Permítanme esbozar brevemente una concepción alternativa de lo "negro" en la "tradición radical 
negra". Deberíamos pensar que los propios pueblos negros globales se han forjado a través de 
la lucha y la resistencia. Antes del encuentro con el imperialismo europeo, no estábamos allí para 
ser descubiertos como un pueblo "negro" distinto, aunque los ingredientes estaban presentes. 
Los negros en su conjunto no podrían haber sido entendidos como una única civilización o cultura 
o pueblo panafricano de no ser por esa misma confrontación. El "negro" -como construcción 
ideológica y como conjunto de pueblos orgullosos y conscientes de sí mismos- se creó gracias a 
ese encuentro. Sugerir lo contrario sería cosificar la noción de raza y negar la inmensa diversidad 
cultural de África. 

 

Rechazamos el constructo ideológico "el negro", un pueblo sin pasado ni civilización, sin razón, 
moral ni arte, como todos iguales, como infrahumanos y salvajes, como meras herramientas 
útiles para el enriquecimiento de pueblos más "ilustrados". Pero nuestro tratamiento como "los 
negros" nos ha llevado, a lo largo de muchas generaciones, a convertirnos en un conjunto de 
pueblos emparentados con un rico y valioso abanico de culturas diaspóricas. También hemos 
construido, de nuevo a lo largo de muchas generaciones, un sentimiento de solidaridad, que 
hunde sus raíces en nuestra experiencia común de una gran injusticia sistémica y en nuestro 
compromiso conjunto de acabar triunfando sobre ella. 

Los afroamericanos, en particular, tienen una larga e inspiradora tradición de lucha política. A 
veces nos hemos basado en las tradiciones de nuestros antepasados africanos, a veces sin ni 
siquiera saber que lo estábamos haciendo. Pero con la misma frecuencia, hemos tomado los 
objetos que hemos encontrado entre nuestros verdugos y los hemos convertido en armas de 
autodefensa e instrumentos de emancipación, y a veces en fuentes de significado y alegría. Esto 
es quizá más evidente en nuestras tradiciones musicales, donde hemos doblado los 
instrumentos, las técnicas y las canciones de origen europeo y los hemos convertido en delicias 
audiovisuales que afirman la negritud, son bellas y dignas de emulación por derecho propio, 
desde los espirituales hasta el hip hop. 

La filosofía analítica -aunque a menudo aburrida e innecesariamente abstracta y técnica- es, o 
al menos podría ser, uno de esos instrumentos encontrados, una de esas canciones cursis que 
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pueden convertirse en algo negro y funky. Charles Mills ya lo ha animado con humor negro y 
réplicas. Creo que se puede hacer más. 

Es más fácil confiar en ideas y métodos que se han formado en el contexto de una resistencia 
exitosa a la opresión. De este modo se reduce el temor a caer inconscientemente en las garras 
de una ideología, engañado por un conjunto de creencias que legitiman y afianzan el bajo estatus 
social y la desventaja material. Esta fe, si se quiere, no está arraigada en una identidad 
compartida heredada ni en una cultura común. Está arraigada en formas significativas de 
solidaridad. Es el objetivo común de la liberación y el compromiso mutuo mediante el sacrificio, 
la lealtad y la cooperación para alcanzar ese objetivo lo que constituye la base de esta fe. Y esta 
fe se fortalece a través de las victorias, grandes y pequeñas, que se consiguen mediante la lucha 
colectiva. Uno confía en los dioses que le han ayudado a sobrevivir y que le dan esperanzas de 
victoria sobre sus opresores. 

 

Teoría heredada y movimientos de masas 
 

Independientemente de cómo se resuelvan estas cuestiones sobre la autonomía, la procedencia 
o el contenido de la tradición radical negra, la pregunta sigue en pie: ¿Cómo deben relacionarse 
en la práctica con la tradición quienes la han heredado? 

Según Robinson, la tarea y la obligación de los pensadores radicales negros es redescubrir, 
explicitar, preservar y desarrollar la esencia de la tradición radical negra34. El objetivo espontáneo 
de la resistencia negra es conservar la conciencia radical heredada de nuestro pasado africano, 
que se nos ha transmitido a través de prácticas culturales a lo largo de generaciones. Robinson 
imagina a los intelectuales radicales negros -quizá después de vagar un tiempo por el desierto 
del radicalismo occidental- dando voz al espíritu de la resistencia negra encarnado en este 
patrimonio cultural. Estos intelectuales no exponen principios básicos originales, ni critican ideas 
erróneas pero largamente defendidas, ni ofrecen nuevos marcos teóricos. Su papel es articular 
algo que ya está inmanente o latente en generaciones de resistencia negra. Los pensadores 
radicales negros no crearon la tradición radical negra. Fueron creados por ella. Su 
responsabilidad es comunicar públicamente el ethos de la tradición, hacer que la resistencia 
negra sea más consciente de sus objetivos y de su coherencia. 

Una tesis clave del libro de Robinson es que las masas negras del pasado estaban dispuestas a 
ser revolucionarias y que se formó una intelectualidad negra radical en respuesta a la acción de 
las masas, y no al revés. Pero va más allá. Se dice que la crítica de la civilización occidental por 
parte de los pensadores radicales negros "se fundamenta desde abajo en la conciencia histórica 
de las masas negras "35. La idea es que las objeciones de los teóricos radicales negros a la 
sociedad occidental o al marxismo tradicional se derivan de la conciencia de la gente negra 
corriente comprometida en la disidencia activa. Y la implicación parece ser que cualquier 
aspirante a pensador radical negro debería remitirse a las acciones espontáneas de las masas 
negras en lugar de a las teorías de la intelligentsia negra. Robinson se esfuerza por negar que 
la teoría radical negra sea autónoma de la lucha de masas o de los movimientos sociales negros. 

Tengo varias preguntas y preocupaciones acerca de esta forma de pensar sobre la teoría radical 
negra. En primer lugar, tiene algo fundamentalmente conservador. Según esta concepción, la 
"tradición" no es algo que la intelectualidad negra deba cuestionar o reevaluar. Es algo que 
nosotros, herederos negros de la tradición, debemos honrar y mantener. De este modo, se niega 
a adoptar la misma actitud autocrítica hacia el radicalismo negro que los marxistas analíticos 
adoptan hacia la teoría y la práctica del marxismo. 
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Sin duda, muchas de las poderosas objeciones a la sociedad occidental y al marxismo proceden 
de experiencias de primera mano o de observaciones de la resistencia negra sobre el terreno. 
Pero algunas se basan presumiblemente en la reflexión crítica y el estudio independiente de los 
propios pensadores radicales negros. ¿Por qué no decir, en cambio, que debería haber un 
intercambio productivo entre la resistencia espontánea y la teoría radical, cada una fortaleciendo 
a la otra? De lo contrario, no está claro qué significaría "desarrollar" la tradición, como pedía 
Robinson. Al hablar del desarrollo de una conciencia colectiva, ¿hablaba Robinson simplemente 
de la difusión de una cultura política redescubierta, o permitía su posible crecimiento en 
profundidad y sofisticación? En general, no estoy seguro de cómo concibió Robinson en última 
instancia la relación dialéctica, si se quiere, entre la conciencia africana redescubierta y la lucha 
continua por la libertad de los africanos y los pueblos de la diáspora africana. 

El hecho de que Robinson se centre en el "redescubrimiento" de una tradición antigua y 
venerable puede ocultar que las tradiciones cambian en respuesta al debate interno y a la 
alteración de las circunstancias sociohistóricas. Los principales pensadores de una tradición 
pueden a veces adaptarla para que nos ayude a afrontar mejor los nuevos retos. Además, uno 
puede identificarse fuertemente con una tradición y, sin embargo, tratar de alterar elementos 
centrales de esa tradición de diversas maneras con la esperanza de mejorarla. Pensemos en 
cómo las feministas negras radicales -Claudia Jones, Angela Davis, Patricia Hill Collins y otras- 
han desarrollado marcos para comprender mejor la compleja relación entre raza, clase y género 
(o entre racismo, capitalismo y patriarcado).36 Y, lo que es más importante, uno puede 
identificarse con más de una tradición y ser producto de ellas -por ejemplo, marxismo, liberalismo, 
nacionalismo negro y feminismo. 

No podemos simplemente remitirnos a la conciencia colectiva de la resistencia negra espontánea 
y articularla. Por un lado, esa conciencia no está lo suficientemente unificada, estable o 
consistente como para ser la base de la construcción de teorías. No podemos remitirnos al 
movimiento social negro, en parte porque suele haber más de una lucha de resistencia negra en 
marcha en un momento dado, luchas con diferentes objetivos, tácticas, estrategias y diagnósticos 
de la opresión negra. Pensemos en las diferencias entre el movimiento por los derechos civiles 
(dirigido por organizaciones como la SCLC y la NAACP) y el movimiento por el poder negro. O 
pensemos en la gran variedad de ideologías del Poder Negro, desde el capitalismo negro hasta 
el nacionalismo negro revolucionario.37 Pero lo que es más importante, no todas las ideas 
ampliamente compartidas que surgieron a través de la lucha común y que podrían haber sido 
útiles en la práctica merecen nuestro respaldo tras una reflexión sistemática y un estudio 
cuidadoso. Consideremos algunas variedades del cristianismo negro (Evangelio de la 
prosperidad) y del islam negro (Nación del Islam) que parecen más una capitulación ante el 
capitalismo racial que una resistencia al mismo. 

Estoy de acuerdo en que los teóricos radicales negros no deben actuar como observadores 
neutrales, como si contemplaran lo Verdadero y lo Bueno simplemente por la iluminación que 
podría aportar. Como críticos sociales comprometidos, deben tener cierto compromiso con los 
principios o ideales de justicia. Pero pueden inspirarse en una tradición concreta por sentido del 
compromiso sin respaldar todos los movimientos sociales que se identifiquen con esa tradición. 
Incluso cuando uno comparte objetivos generales con un movimiento, el hecho de que uno deba 
comprometerse con el movimiento en sí (en lugar de simplemente respaldar sus objetivos) 
dependerá del grado en que ese movimiento opere de acuerdo con una ética política sólida, 
tenga un liderazgo fiable y muestre suficiente fidelidad a los ideales que profesa. La historia del 
comunismo debería dejar clara la necesidad de tales juicios independientes. 

Si los filósofos africanos tienen un papel que desempeñar en las luchas por la libertad de los 
negros, no puede consistir simplemente en sistematizar el sentido común negro, aunque extraiga 
de él sabiduría e inspiración. Los filósofos desempeñan a veces el papel de divulgadores o 
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intelectuales públicos. No me opongo a ello. Tiene su valor. Pero insisto en la necesidad de 
distinguir entre un filósofo y un ideólogo. Los filósofos están llamados, incluso destinados, a 
pensar por sí mismos. Pueden cambiar de opinión debido al intercambio dialéctico, pero no 
pueden limitarse a diferir su juicio a otros sobre principios básicos. Nuestra tarea primordial 
consiste en reflexionar sobre las cuestiones fundamentales con el mayor cuidado y espíritu crítico 
que podamos; sí, en diálogo con los demás; sí, siempre receptivos a la crítica. Pero tenemos que 
llegar a nuestras propias conclusiones. 

 

W. E. B. Du Bois: ¿Marxista afroanalítico? 
 

Permítanme terminar con algunas observaciones sobre W. E. B. Du Bois. Casi todos los que se 
identifican con la tradición radical negra o con la filosofía africana reivindican a Du Bois como 
antepasado intelectual. En Black Marxism, Robinson lo trató como un ejemplo del intelectual 
radical negro comprometido.38 No creo, sin embargo, que Du Bois encaje plenamente en la 
concepción del radicalismo negro que articuló Robinson, especialmente en las tres dimensiones 
que he destacado: la relación de la tradición con el marxismo occidental, la "africanidad" de la 
tradición y la relación de la teoría con la práctica. 

Du Bois fue, como señaló Robinson, uno de los primeros en llamar la atención sobre el problema 
racial del marxismo. En un artículo de Crisis de 1933 titulado "El marxismo y el problema de los 
negros", Du Bois elogió a Marx como un "genio" e hizo un breve resumen de la teoría social y la 
filosofía política de Marx, incluida su teoría del cambio histórico.39 Sin embargo, la principal 
preocupación de Du Bois era explicar los límites del marxismo para comprender y resolver lo que 
a menudo llamaría "el problema de los negros". 

Du Bois estaba de acuerdo en que los negros sufrían mucho a causa del sistema capitalista. 
También reconoció que los capitalistas fomentan y se benefician del racismo y de los conflictos 
étnicos. Pero insistió en que el racismo de los trabajadores blancos contra los trabajadores 
negros representaba un grave problema de injusticia por derecho propio. Como dice: "Es el 
trabajo blanco el que priva al negro de su derecho al voto, le niega la educación, le niega la 
afiliación a sindicatos, le expulsa de casas y barrios decentes y amontona sobre él los insultos 
públicos de la discriminación abierta por razón de color".40 Los trabajadores blancos sí tenían un 
sentido de conciencia de clase y solidaridad. Sólo se limitaba a los trabajadores blancos. 

Du Bois sostenía que, debido a la expansión imperial capitalista y a la subyugación colonial, 
surgió un proletariado mundial de color. Esto aumentó el poder de los capitalistas al 
proporcionarles nuevas materias primas y mano de obra para explotar. Muchos de la clase obrera 
blanca habían sido cooptados en esta empresa porque se les daban salarios más altos y 
autoridad directiva sobre las razas más oscuras. Muchos trabajadores blancos también soñaban 
con la riqueza personal y se enorgullecían de su blancura, con su elevado estatus social. 

Lo que todo esto significa, según Du Bois, es que los trabajadores de color no podían cooperar 
de manera significativa con los trabajadores blancos, ya que demasiados trabajadores blancos 
no estaban dispuestos a sacrificar sus ventajas relativas dentro del sistema capitalista. La unidad 
interracial en igualdad de condiciones era necesaria para que la clase obrera resistiera con éxito 
el dominio del capital. Pero el racismo de la clase obrera blanca impedía que floreciera esa 
solidaridad. Este análisis le llevó a sostener que la solidaridad negra y la autoayuda dentro del 
grupo negro seguían siendo necesarias. Gran parte de la perspectiva de Du Bois es 
perfectamente coherente con la concepción de Robinson del radicalismo negro. 

Sin embargo, Du Bois adoptó un enfoque bastante diferente respecto a la teoría heredada y los 
movimientos sociales. A pesar de ser un feroz e incansable defensor de los intereses negros, Du 



 

 
D o s s i e r  T O M M I E  S H E L B Y  
 

 
78 

 

Bois era un pensador independiente, ecléctico y cosmopolita.41 A menudo iba contracorriente de 
la opinión negra y en ocasiones se oponía a los movimientos sociales negros populares, incluido 
el movimiento Garvey, que Robinson alabó como paradigma de la resistencia radical negra.42 Du 
Bois, que no era un seguidor de las masas negras, intentó, a través de sus diversos escritos, 
proporcionar liderazgo intelectual a los pueblos negros, a menudo intentando alejarlos de ideales 
y éticas políticas que consideraba reaccionarias, antiliberales, inigualitarias o indignas.43 

En su libro de 1940, Dusk of Dawn: An Essay Toward an Autobiography of a Race Concept, Du 
Bois desarrolló las ideas meramente esbozadas en "Marxism and the Negro Problem" (El 
marxismo y el problema negro).44 Aquí lo encontramos criticando un abanico de ideas políticas y 
modos de resistencia que son familiares para los negros, pero también extrae ideas del marxismo 
y del pensamiento radical negro. Combina estas ideas para defender lo que considera una nueva 
filosofía, que aboga por una comunidad cooperativa negra que brinde apoyo grupal en un mundo 
racista y, al mismo tiempo, prefigure el socialismo democrático. 

El enfoque sincrético del radicalismo negro que he defendido probablemente le parecería a 
Robinson excesivamente occidental e insuficientemente crítico con las estrechas concepciones 
europeas (por ejemplo, la "kantiana") de la razón. No cabe duda de que Du Bois era muy crítico 
con muchos aspectos de la sociedad occidental. También sentía un profundo apego por África 
(véase su libro de 1947 The World and Africa) y acabó emigrando a Ghana, donde está enterrado. 
Sin embargo, no buscó nada parecido a la "negación" de la civilización occidental. Más bien, a 
lo largo de su dilatada vida, recurrió con frecuencia a muchas ideas y prácticas de origen 
europeo, incluidas la teoría marxista y la filosofía occidental, y las defendió. 

En "El marxismo y el problema negro", Du Bois proclamó: "Hay ciertos libros en el mundo que 
todo buscador de la verdad debe conocer". Dos de los cuatro libros que menciona son la Biblia 
y El origen de las especies. Pero los otros dos son de filósofos occidentales: La Crítica de la 
Razón Pura de Kant y El Capital de Marx. E incluso cuando trataba de reelaborar y descartar 
aspectos de la teoría marxista tradicional, los escritos de Marx siguieron teniendo una profunda 
influencia en su pensamiento. De hecho, en el prólogo de The World and Africa, Du Bois dijo que 
consideraba a Marx como "el más grande de los filósofos modernos".45 

El papel de Du Bois en el avance de los campos de la sociología, la historia y los estudios 
africanos es hoy ampliamente reconocido. Pero su relación con el campo de la filosofía no es tan 
conocida. En junio de 1890, Du Bois se licenció, con honores, en filosofía por Harvard. En su 
última autobiografía (publicada poco después de su muerte en 1963), Du Bois nos dice: "Cuando 
era estudiante universitario, había hablado francamente con William James sobre la enseñanza 
de la filosofía, mi asignatura principal. Du Bois continúa: "Para entonces sabía que prácticamente 
mi única posibilidad de ganarme la vida combinada con el estudio era enseñar, y después de mi 
trabajo con [Albert Bushnell] Hart en historia de Estados Unidos, concebí la idea de aplicar la 
filosofía a una interpretación histórica de las relaciones raciales".47 

Aunque Du Bois eligió finalmente la sociología y la historia, y no la filosofía, como su principal 
vocación académica, muchos de los que nos dedicamos a la filosofía africana hemos encontrado 
inspiración y hemos aprendido mucho de sus extraordinarios escritos y de su vasta obra. En 
muchas de sus principales obras se puede discernir fácilmente un talante filosófico, que 
reflexiona sobre las grandes aspiraciones humanas a la Verdad, la Belleza y la Justicia. Las 
cuestiones sobre la condición humana que preocupaban a Platón y Kant también preocupaban 
a Du Bois. 

Como filósofo y académico de estudios africanos, soy, en más sentidos de los que puedo relatar 
aquí, un Du Boisiano. Las cuestiones que planteó sobre raza, racismo, identidad, clase, 
autoestima, resistencia, solidaridad y justicia son también las mías. Y sus respuestas son a 
menudo -aunque no siempre- las mías.48 No hay ningún pensador con el que tenga una deuda 
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intelectual más profunda. Du Bois es, como señaló Robinson, el pensador radical negro por 
excelencia. También es uno de los primeros ejemplos de marxismo afroanalítico. 
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